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Graži mintis, o kartu ir grynų gryniausia tiesa. 

Tai – žodžiai, kuriuos parašė dvyliktokas viename 
iš internetinių forumų. 

Ne veltui aš pradėjau straipsnį būtent šia 
citata. Jums, mielieji, tai skamba banaliai, 
nuvalkiotai ir net juokingai, kadangi ilgesingai 
sekat kalendorių ir kiekvieną dieną svajojat 
apie vasaros atostogas, kiekvienas jūsų rytais 
murma, kad reikia eiti į mokyklą. Aš jus suprantu, 
kažkada taip buvo ir mums. Kažkada... Tačiau 
šiandien mes, abiturientai, taip nenorime skubėti 
gyventi, o reikia... Klausiate kodėl? Paprasta, 
norime dar tiek daug suspėti, tiek daug nuveikti 
ir, galų gale, pabūti kartu su klasės draugais. Mes 
su nerimu vartome savo šimto dienų kalendorių, 
kuris sulig kiekviena diena darosi vis plonesnis. 
Mes jaudinamės, nes liko tiek nedaug iki didžiųjų 
išbandymų – egzaminų. Kai rugsėjo 1 – osios 
rytą žengėme pro didžiąsias mokyklos duris, 
spaudėme spurdančias pirmokų rankas, gegužės 
15 – ąją bus atvirkščiai – paskutinį kartą eisime 
tais koridoriais, kurie mena apie tai, kaip mes 
suaugome, kaip virtome tikrais žmonėmis, čia 
suradome draugus, patyrėme pirmąją meilę, 
pykomės, krėtėme išdaigas... Neryžtingai 
išeisime girdėdami skambutį. Skambutį, kuris 
kviesdavo valgyti. Skambutį, kuris gelbėdavo 
nuo atsakinėjimo ar dvejeto. Skambutį, kuris 
padovanodavo keletą minučių su draugais. 
Skambutį, kuris blogiukams skirdavo cigaretės 
dūmą už kampo, o „krapštukams“ laiko pasikartoti 
kitą pamoką. 

Kiek minčių. Kiek klausimų aplink mus... 
Ir visa tai vieno vakaro metu. „Šimtadienis“. 

Tai vakaras, kai iš naujo išgyvenome visus 
savo gyvenimo metus. Graudulio ir tiek naivių 
prisiminimų padovanotos valandos. Tėvai, 
pirmieji ir visi kiti brangūs mūsų mokytojai, 
auklėtojai, vienuoliktokai, kurie ir padovanojo 
mums šią šventę. Gražų, visam gyvenimui 
prisiminimą. Mes buvom „super herojai“... 
Laikinai nemirtingi. Bent trumpam sustabdėme 
laiką! Visi žavūs, pasipuošę ir dievinantys savo 
klasę. Tiek gerumo! Tiek daug gražių nuotraukų 
ir tiek daug šiltų emocijų, kurios vis dar kirba 
mūsų paširdžiuose. Šimtadienis – tai proga 
susigriebti ir įvertinti turimą laiką. Šimtas dienų 
– tai mažas laiko tarpas tiems, kurie turi tiek 
daug ką nuveikti.

***
Mielieji, kaip norėčiau dar pasilikti čia, 

mokykloje. Norisi susigrąžinti dar bent vienus 
metus, kad suspėčiau ten, kur nebuvau, 
kad padaryčiau tai, ko kažkada norėjau, bet 
nedrįsau. 

O dabar tegaliu tik visiems ištarti daug 
gražių žodžių. Norėčiau daug kam padėkoti. 
Patarti, kad vertintumėte mokykloje pažintus 
žmones. Dvyliktoko dalia – išbandymai. Sparnų 
kedenimas. Mes, 65 laida, jau kedename savo 
plunksneles.

Neužmirškim, kad ir žvaigždės kartais 
krenta... Branginkim draugus, kol dar turime 
laiko. Neskubėkim gyventi. Netrypkim 
akimirkų, kurias galėtume paversti pačiais 
gražiausiais prisiminimais. Mokykla yra pats 
didžiausias turtas, ji padovanoja mums draugus, 
patirtį, ji mus užaugina.

Sėkmės visiems, mielieji!
Redaktorė 

...Būsit 12-okai ir suprasit, verksit palikdami 
mokyklą, draugus, mokytojus, prisiminimus....
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Tikriausiai jau seniausiai esate užmiršę, 
šurmulį ir kalbas keliančius rinkimus. Bene 
populiariausi iš jų – gimnazijos ir Lietuvos 
mokinių parlamento (toliau LMP). Mūsų 
prezidentas yra Edvinas Jauneika, na o Lietuvos 
mokinių parlamente mūsų dzūkiškam kraštui 
atstovauju aš. Matyt, tik dabar atsitokėjau, kad 
patekau. Darbai pradėti. Ir numanau, kad tiek 
aš, tiek gimnazijos prezidentas jau įnikome 
į savo pareigas, supratome praktiškai, kokia 
atsakomybė ant mūsų pečių. Šį kartą būsiu 
dėmesio auka, kadangi kalbėsiu vien apie 
save, ir vien apie LMP... Mano dalyvavimas 
LMP‘o rinkimuose, tiesą pasakius, man 
pačiai nebuvo netikėtas, tačiau žinodama, kad 
dalyvavau ir prezidento rinkimuose, bijojau, 
jog sulauksiu neigiamos reakcijos. Tačiau... 
Turiu pasinaudoti proga ir tarti AČIŪ, Jums 
brangieji, už pasitikėjimą. Tikiuosi, dar kol kas 
Jūsų nenuvyliau, todėl pasistengsiu nupasakoti, 
kaip man praėjo pirmoji sesija, kokie įspūdžiai, 
o galbūt kažkas užmynė ir ant širdelės. 

,,Kuo giliau į mišką, tuo daugiau medžių”

Gruodžio 16 – 19 d., Druskininkai. Čia 
prasidėjo „tai“. Mano džiaugsmas ir skausmas, 
pirmosios baimės. Su jomis susidūriau vos tik 
pamačiau, kokie susirinko žmonės. Aš juk nieko 
nepažinojau, o regis, kai atvykau į registratūrą, 
visi buvo susiskirstę grupelėmis. Nepuoliau 
susipažinti, taip nedrąsu. Turėjau vilties, kad 
man paskirs kambarį su mielu žmogučiu. Vienai 
būti tikrai nesinorėjo, bet vos atrakinus savo 
kambario duris išvydau vienvietį kambariuką 
ir mano viltys su kuo nors greičiau susipažinti 
kaip mat išblėso. 

Viena? O ne!  O laikas parodė, kad toks 
gyvenimas visiškai vienai vienam kambary 
yra tikras gėris. Dvi dienas truko mokymai. 
Būdavo tokių akimirkų, kada pagaudavau save 
susimąsčiusią, jog  kitiems jau ir pamokos 
baigėsi, o mes čia sėdim ir sprendžiam mokinių 
problemas, viską darom, kad kuo daugiau 
prikimštumėme  į savo žalias galveles. Protinis 
darbas iki vėlyvo vakaro išvargina. Bet čia 
nebuvo dejonių: ,,mes norim namo”, ,,pralesim 
,,Simpsonų” seriją” ir pan. Čia atlyginimo 
nemoka, tačiau suprantame, kad patys galime 

Pradžių pradžia LMP
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bent kažiek pagerinti Lietuvos mokinių 
gyvenimą mokykloje, kad kiek norėsime paimti 
iš parlamento, tiek ir turėsime. Tai ir atsakomybė. 
Daugiau atsakomybės. Juk pasisakome visų 
jaunuolių, lankančių mokyklas, vardu. Tai jau 
supratome bene primąją dieną. Mokymai – ne 
pilstymas iš tuščio į kiaurą. 

Buvome supažindinti su IV parlamento 
nuveiktais darbais, parašytomis rezoliucijomis, 
viešaisiais laiškais, pozicijomis. Rinkome 
etikos komisiją, rengėmis tolimesniam 
žingsniui – komitetų susiskirstymui. Ką jau 
kalbėti apie teorinių žinių gausą. Tikrai dabar 
visko neprisiminčiau. Man bene labiausiai 
patiko skaidrės apie žmonių skirstymą, 
subkultūras, kodėl šiuolaikinei visuomenei 
trūksta tolerancijos. Pačių problemos šaknų 
suradimas yra sunkus darbas, o jų pakeitimas ar 
pašalinimas dar gilesnis procesas. Kaip sakoma: 
,,Kuo giliau į mišką, tuo daugiau medžių”. Taigi 
taip ir čia. 

Socialinių reikalų komitetas sprendė 
problemas Birštone

LMP Susirinkę aktyvistai, galbūt ir 
darboholikai, kuriems neužtenka mokyklos 
arba ji negali suteikti to, ką galima nuveikti 
čia. Kiekvienas į parlamentą atėjo su savo 
vizija. Jas galima įgyvendinti, bet didesnė 
galimybė yra pasirinkus labiausiai tau ir tavo 
,,skaudžiausiomis” temomis besidominantį 
komitetą. Jų yra septyni. Pasirinkau SRK 
– socialinų reikalų komitetą, nes į jį sutelpa 
bene visos problemos, ir tai parodo, kad šiame 
komitete yra tikrai ką veikti. O metai dveji. 
Pasirinkau ir galiu pasakyti, kad čia kiekvienas 
stuksena kitam, kad va, tu jau apsileidai, ir į 
darbą komitete neįsitrauki. Mano komitetas 
organizavo susitikimą Birštone, atvažiavome 
iš įvairių Lietuvos kampelių,  nes internetu 
nepavyko išpręsti problemos dėl nežymaus 
intelekto turinčių vaikų integravimo į bendrojo 
lavinimo mokyklas. Pabrėšiu, kad tai ne vien 
darbas komitetuose, bet dar ir regionuose. 
Parlamento pirmininkas, kurį išrenkame 
demokratiniu būdu, prižiūri, kaip vyksta 
darbas parlamente. Jis turi žinoti, kokia viso 
parlamento nuomonė dėl ,,tokių ir tokių” 

problemų. Simonas Stankus yra parlamento 
pirmininkas. Jam priklauso dar du pavaduotojai. 
Kiekvienas komitetas taip pat turi pirmininką ir 
pavaduotoją. Tokia sistema ir regionuose.

  
Turi būti švarus it drobė – ne tik sesijos 

metu

Antroji sesija vyko balandžio mėnesį 
Vilniuje. Kartu dalyvavome ir seminare dėl 
Europos parlamento rinkimų. Tiesą pasakius, 
visa ši Europos Sąjungos politika mane 
sudomino. Įsitraukus pradedi mąstyti, kad 
politikoje svarbiausia vaidmenį lemiame 
mes patys, tiksliau tai, ką išsirenkame. 
Seminaro metu susipažinome, kas yra Europos 
parlamentas ir ką jis veikia, diskutavome 
grupelėmis, įsitraukėme į projektą ir jo 
reklamavimą mūsų gyvenamojoje aplinkoje. 
Seminarui pasibaigus įnikome į kitą darbą 
– Lietuvos mokinių parlamento sesiją. Jos metu 
mokėmės rašyti oficialius elektroninius laiškus, 
analizuoti problemas, dirbome komitetuose, 
regionuose, parlamento valdyba darbavosi iki 4 
ryto. Nors ryte sunkiai kėlėmės, tačiau variklis 
dirbti buvo tas, kad greičiau važiuosime į 
namus, juk buvome jau ganėtinai pavargę ir 
pasiilgę namų. Priėmę visus sprendimus, kai 
ką dar palikę taisyti ir svarstyti dar kartą, sesiją 
džiaugsmingai pabaigėme.

 
Reikia nuolat judėti į priekį, logiškai mąstyti 

ir patiems problemų nekurti. Gerinti Lietuvos 
mokinių parlamento įvaizdį, juk mokiniai 
– žmonės. Gali klaidų padaryti, bet ne tokių, 
mano mielas, kad prisigersi, kaip kiekvieną 
penktadienį. Sesija – neparūkysi. Turi būt švarus 
it drobė, ir ne tik sesijos metu. Už tokius dalykus 
gali išspirt lauk negrįžtamai. Apibendrindama 
galiu pasakyti, kad kompiuteris ir internetas tapo 
neatskiriami gyvenimo palydovai, o pasyvumas 
čia labiausiai nemėgstamas.  Lietuvos mokinių 
parlamentas yra įdomus tada, kai juo pradedi 
domėtis, suprasti, kad jis turi įtaką ir balsą 
atstovaujant mokiniams, kirtiškai mąstyti čia 
būtina, į neargumentuotą nuomonę dėmesio 
niekas nekreipia. Nesame suaugę, tačiau ir 
nežaidžiame su siūlų kamuoliuku.

Giedrė Pačkauskaitė, II b g klasė
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Išties, kas gali būti blogiau – dirbi, ir galop 
suvoki, kad tavo darbas nieko nevertas ir 
visiškai nenaudingas. Deja, šiais laikais dažnai 
taip ir atsitinka. Pradžioje, kai jaunas žmogus 
dirba, jis nemato nieko kito, kaip tik darbą, 
neturi laisvo laiko, negali nė trupučio pailsėti. 
Žinoma, jis mąsto apie nuostabią ateitį, kurią 
susikurs dirbdamas, stengiasi, svajoja. Ir tada, 
kai atrodo, kad triūso pabaiga visai čia pat, 
sužino, jog jį atleidžia iš darbo, ir supranta, 
kaip viso gyvenimo pastangos nuėjo perniek, 
o viltys, ir svajonės sudužo į šipulius. Čia dar 
nieko, žmogus bent jau turi galimybę pradėti 
viską iš naujo, tačiau kai sunki liga pasiglemžia 
gyvybę, kas tada? Viskas. Ten niekam nebus 
svarbu, nei kiek uždirbai, nei kokia buvo tavo 
padėtis visuomenėje. Tačiau įsivaizduokime, 
kad žmogus dėl kenksmingų darbo sąlygų 
suserga sunkia liga, o tam,  kad išgytų, išeikvoja 
visas savo gyvenimo santaupas, kurios buvo 
skirtos svajonėms įgyvendinti. Tada jam vėl 
reikia viską pradėti „nuo nulio“. 

Visa tai primena antikinio herojaus Sizifo 
mitą. Dievai nubaudę Sizifą žinojo, kad nėra 
baugesnės bausmės už nenaudingą, vilties 

neteikiantį triūsą. Todėl už nepaklusnumą jiems 
Sizifas požemiuose turi į aukštą kalną užritinti 
didelį uolos gabalą, ir tada, kai atrodo, kad 
viršūnė jau netoli, akmuo išslysta ir nurieda 
žemyn, vargšas Sizifas turi pradėti savo tuščią 
darbą iš naujo. Taip jam lemta kankintis amžinai. 
Argi ne tokia pati situacija? Pripažinkite – ji 
identiška mūsų laikų rutinos jūroje skęstančio 
žmogaus vargams ir kančioms.

Tačiau labai įdomus katastrofų literatūros 
rašytojo A. Kamiu požiūris į minėtą mitą. 
Sizifas jį domina būtent tuo metu, kai akmuo 
užritinamas ir tuoj vėl nuriedės, kai herojus 
sąmoningai suvokia savo beviltišką padėtį. Dėl 
to mitas yra tragiškas, tačiau kartu ir herojiškas, 
nes Sizifas nepasiduoda ir toliau kantriai ritina 
akmenį. Taigi, taip ir žmogus randa išeitį iš 
beviltiškiausios padėties. Kovos dėl atokvėpio 
viršūnėje, dėl akimirksnio užtenka žmogaus 
širdžiai užpildyti. Todėl tas beprasmiškas 
darbas toks nebus, jei pažvelgsime į jį taip, 
kaip pažvelgė A. Kamiu. Paskutinis jo esė 
apie Sizifą sakinys: „Reikia įsivaizduoti Sizifą 
laimingą“. Aišku, absurdiška risti akmenį, kuris 
tuoj vėl nuriedės, tačiau prasminga vien dėl 
tos laimės akimirkos, kurią patirsi viršūnėje. 
Atsisakęs risti ir likęs kalno papėdėje, Sizifas 
išvengtų absurdo, tačiau prarastų akimirksnį 
laimės, kurią patiria viršūnėje. Vadinasi, ir 
žmogus, jei nesiektų savo tikslo, nesistengtų, 
jis liktų papėdėje ramiai laukdamas kažko, ko 
niekada nebus, tačiau prarastų galimybę patirti 
laimę, kai pasiekia tą išsvajotą tikslą. 

Pasitelkus tokį požiūrį, teiginys apie 
nenaudingą triūsą savaime netenka prasmės. 
Visų pirma, tai bet koks triūsas yra naudingas 
vien dėl laimės kruopelytės, kurią gauni jį 
atlikdamas. Ir tai tampa ne bausme, o dovana, 
kuri padeda bet kuriam iš mūsų rasti laimę 
šiame absurdo pilname pasaulyje. 

Ieva Šidlauskaitė, IV a g kl.

P.s. Net ir egzaminų sesijos metu?☺

Nėra baugesnės bausmės, už nenaudingą, 
vilties neteikiantį triūsą
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Šiuo metu Lietuvoje tvyro tikrų tikriausias 
chaosas. Žmonės kasdien vis labiau verčiami 
susiveržti diržus, įvedant naujus mokesčius ar 
tiesiog dar labiau padidinant senuosius. Panašu, 
jog greitai žmonės bus priversti visai nevalgyti, 
kad išgalėtų sumokėti mokesčius. Gali būti, 
kad tuoj Lietuvoje prasidės visuotinis badas 
arba neregėto masto emigracija į svečias šalis, 
kur net ekonominei krizei slegiant, užsienio 
valstybių valdžios stengiasi savo gyventojams 
palengvinti sunkias gyvenimo sąlygas (nedidina 
būtinųjų produktų kainų, žmonių neatleidžia iš 
darbo, o tik apriboja darbo dienų skaičių, kad 
būtų už ką mokėti minimalų atlyginimą, kurio 
užtenka pragyvenimui). 

Tačiau Lietuvoje viskas atvirkščiai. Žmonės 
kaip lėlytės, kurioms nuolat kartojama per 
visas informacines laidas, jog tikroji krizė 
dar neprasidėjo, patys blogiausi laikai dar tik 
artėja! Kiekvieną dieną televizija rodo laidas 
apie tautiečius, kurie dėl kvailų įstatymų 
priversti kraustytis į gatvę, mat valstybei savi 
piliečiai nerūpi. Būsimieji bei esami studentai 
baigia pražilti, nes iki šiol neaišku, kas laukia 
rudenį. Įdomu, ar dar atsiras žmonių, kurie 
išgalės sau leisti tokią prabangą, kaip aukštasis 
išsilavinimas? 

Kad ir kaip baugu darosi žvelgiant tokiai tiesai 
į akis, bet mes, lietuviai, esame prie to pripratę. 
Lietuva nuo sovietinės okupacijos metų yra 
tarytum žaisliukas, kuriuo nuolat manipuliuoja 
valstybės valdžia. Štai R. Granausko apysakoje 
„Gyvenimas po klevu“ smulkiai aprašoma 
viename Lietuvos vienkiemyje gyvenusiųjų 
tragedija. Sovietai griovė žemdirbių namus, 
kurie buvo prilyginami gyvenimui, o pačius 
gyventojus perkeldavo į gyvenvietes bei 
versdavo dirbti kolūkiuose. Vienintelei senolei 
– Monikai Kairienei, pagrindinei apysakos 
herojei, dėl to, kad ji per sena ir nenaudinga, 
buvo leista pasilikti savo namuose gyventi po 
klevu. Toli nuo gyvenvietės, kaimynų, draugės, 
parduotuvės ir net, galima sakyti, civilizacijos. 
Tačiau ji jautėsi gyva ir laiminga, mat namų 
sienos įkvėpė jėgų ir noro gyventi. Tai skaudūs 

išgyvenimai, žiaurus okupantų pasityčiojimas 
iš lietuvių tautos, kurie vienaip ar kitaip palietė 
kiekvieną to meto žmogų. Jie buvo paverčiami 
bejausmiais, neturinčiais norų ir siekių 
vienetais, kuriais valdžia manipuliavo. Retas 
teatlaikė šį išbandymą. Pačios Kairienės šeima 
taip pat nukentėjo nuo tokios ideologijos: sūnus 
ir anūkas prasigėrė. 

Susidaro įspūdis, jog lietuvių tautos žmonės 
nuolat yra priklausomi nuo valstybės valdžios, 
kuri per ilgus, okupuotos ar nepriklausomos 
Lietuvos egzistavimo laikus su žmonėmis 
elgiasi lyg su daiktais, kurių poreikiai 
pamirštami dėl valdininkų gerovės.

Monika Valeišaitė, IV b g kl.

Žmogus paverstas daiktu, kurio 
norų ir pažiūrų niekas nepaiso
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Šuns 
nuodėmė
Seniai seniai šunys gyveno Rojuje ir tarnavo 

Dievui. Vieną kartą bevaikštinėdas po Rojų šuo 
nugirdo besikalbantį Dievą su savo angelais. 
Tuo labai susidomėjęs velnias, kuriam parūpo 
Dievo paslaptys. Jis pradėjęs šunį kamantinėti, 
žadėti turtus, išsilaisvinimą iš Dievo tarnystės. 
Šuo sužavėtas nelabojo pasiūlymų sutiko ir 
viską jam papasakojo, ką girdėjęs. Dievas 
sužinojęs apie šuns išdavystę ištrėmė šunis į 
žemę tarnauti žmogui ir atėmė gebėjimą kalbėti, 
kad niekam daugiau jo paslapčių neišpasakotų.

Dėl šios priežasties šunys nekalba, o tik 
naktimis kaukia ir prašo Dievo atleidimo.

Martynas Žėkas, III a g kl.

Žygimantas Buržinskas, III a g klasė 
2009 – 02 – 19

Paaiškinimas
Aš esu Žygimantas Buržinskas. Esu budintis 

mokinys valgykloje. Dar neprasidėjus trečiajai 
pertraukai atėjau į valgyklą su tikslu, kad 
nusipirkčiau valgyti ir viską suspėčiau. Virėjos 
nesutiko parduoti man maisto, turėjau įrodinėti, 
kad esu budintis mokinys. Prasidėjus  pertraukai 
valgyklą užplūdo pradinukai, turėjau laukti, kol 
jie nusipirks, ir tada pats nusipirkau valgyti. 
Stengiausi būti pavyzdingas mokinys, tačiau 
nespėjau visko suvalgyti. Nevėlavau į pamoką 
specialiai, tiesiog nenorėjau išmesti savo tėvų 
uždirbtų pinigų. Žinau, kad galima apsipirkti ir 
per ketvirtą pertrauką, bet būtų buvę lygiai tas 
pats nutikę, kas nutiko ir šiuo atveju. Į pamoką 
pavėlavau 10 minučių.

Atsiprašau visų, kam sutrukdžiau pamokos 
darbą ar kitus užsiėmimus.

Karolis Sakalauskas, III a g klasė
2009 – 02 – 19

Paaiškinimas
Kadangi šiandien aš esu budintis mokinys, 

turėjau budėti valgykloje tol, kol jaunimas 
pavalgė. Aš norėjau valgyti, man net skaudėjo 
pilvą. Tad žinodamas, kad pavėluosiu, 
nusipirkau valgyti ir pavalgiau. Taip, pavėlavau 
į lietuvių pamoką, nes nenorėjau sėdėti visą 
pamoką su skaudančiu pilvu. Tiesiog privalėjau 
pavalgyti, nes kitaip per pamoką nebūčiau 
įsisavinęs, ką mokinamės. Taigi, visa tai buvo 
mokslo labui.

Pavėlavęs 10 minučių sutrukdžiau pamoką, 
dėl to labai atsiprašau.

Redakcija neatsako už tekstų autorių kalbos kultūros 
klaidas 

Veidu į jūrą!
Vieną ketvirtadienio popietę, kuomet 

baigėsi dvyliktokus kamuojančios pamokos, jie 
neišsiskirstė į namus. Tačiau prisikaupę geros 
nuotaikos, jėgų bei nusitvėrę klasės auklėtoją 
Alytę Katelynaitę ir lietuvių kalbos mokytoja 
Ritą Černiauskienę už parankių, kėlė sparnus 
kelionei į Vilnių. Ne šiaip sau, ne Gedimino pilį 
ar televizijos bokštą aplankyti, o kur kas rimčiau. 
Mes vykome į Vilniaus Mažąjį teatrą, į Mariaus 
Ivaškevičiaus spektaklį „Madagaskaras“. Ne 
ne, tik nemaišykite ir nepamanykite, kad tai 
visiems gerai žinomo filmo tęsinys ar parodija. 
Šis spektaklis apie  XX a. pirmosios pusės 
lietuvius, būgštaujančius, kad gali išnykti visa 
jų tautą, ir apie garsųjį prieškario Lietuvos 
geografą Kazį Pakštą, spektaklyje pervadintą 
gudručiu K. Pokštu, sumaniusiu mūsų šalelę 
perkelti į Madagaskarą. 

Deja, bet jo sumanymas nepavyko... Visas 
siužetas kupinas meilės scenų bei juoką 
keliančių herojų minčių ir nuolat išnyranti 
garbinamos jūros linija.  Spektaklis truko 3 
val. ir nepaisant to, kad sugrįžome į namus 
tik vidurnaktį, visi buvome labai laimingi ir 
patenkinti šia kelione. 

Išduosiu paslaptį, mes, dvyliktokai, ir vėl 
norėtume į teatrą. Turbūt susirgome teatro 
dievinimo liga! 

Rasa Vilkauskaite, IV b g kl.

P.s. Deja deja, antrąsyk jiems nebuvo 
lemta aplankyt teatro, mat buvo visokių kliūčių... 
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Neliesk jų –
Pirma eilutė... 
                     Dievui.

Nevok jų –
Pirmas drugelis Saulei.

Nežadink jų –
Pirmas paveikslas Žemei.

Nenešk jų –
Pirmas lietus augalui.

Netark jų –
Pirmas vardas žmogui.

Nesakyk jų –
Pirmas žodis Mamai.

Neimk jų –
Pirmas saldainis vaikui.

Netrink jų –
Paskutinis taškas... 
                      Dievui.

Miglė Kalvinskaitė, I a g kl.

Skaityk mane visas penkias dienas ,
Atverk akis, įsižiūrėk į didelį pasaulį,
Naktim ilsėkis ir miegok,
Duris atverk, palik neužrakintas
Raudono miško vidury...
Atsidarys minčių skrynelė.
Geriau tu neik į ją,
Erškėtrožėm užtvertas kelias 
Miške, it pasakų delne, 
Baisu ir koją ten įkelt,
Ir aš ten eiti negaliu
Cituodama kiekvieną Škėmos mintį...
Kai tu liūdėsi, pasiimki ją su savim,
Ak, taip tą knygą, kurioje yra 
Įdėtas jo kūrybos kelias. 
Tad lėki, paskubėk geriau
Ė! Skrisk, – nespėti gali.

Sandros Gembickaitės, IV b g klasė
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Kas yra laisvė? Ar tai jausmas, kai išeini iš 
namų vienas ir gali daryti, ką tik geidžia tavo 
jauna širdis? Eiti gatve, šypsotis ir kiekvienam 
praeiviui sakyti: „Labas!“ , bėgti tamsiu tuneliu 
ir rėkti visa gerkle, daužyti senolių langus, 
persirengti juokingai ir juokinti praeivius – ar 
tai yra laisvė? O galbūt laisvė yra ištrūkti iš 
mamos pilvo į platųjį pasaulį ir pažvelgti, 
regėti mėlyną dangų, skaisčiai geltoną saulę, 
raudoną gėlę, pajusti, kaip ji skleidžia savo 
aromatą, išgirsti važiuojančią mašiną ar upelio 
čiurlenimą – tai laisvė?

Pagaliau, ką man reiškia laisvė? Dabar 
svarstau ir niekaip negaliu suprasti jos tikrosios 

Laisvė. Kas ji? vertės. Gal vis dėlto kiekvienas skirtingai ją 
supranta. Vienam tai skrydis, kitam tik žodis, 
trečiam galybė. Aš – laisvės vaikas, nes gimiau 
po kruvinojo sausio tryliktosios sekmadienio, 
kai Lietuva tapo LAISVA! Tą naktį visi lietuviai 
kovojo už laisvę, buvo vieningi, draugiški. Ėjo 
į mirtį, į beprasmę mirtį, tačiau lietuvio kova 
buvo beginklė, su daina lūpose ir meile širdyje. 
Meile savo Tėvynei, jo Laisvei... Ėjo į mirtį ir 
siekė laisvės ne tik sau, savo šeimai, bet ir mums 
– vaikams, gimusiems jau nepriklausomoje 
Lietuvoje... 

Laisvė – troškimas siekti, neaprėpiama 
galybė, noras veržtis, judėti. 

Monika Bieliukaitė, III b g klasė

Sveiki visi, ką tik sužinojau, kad III klasės 
gimnazistė Kristina Kalašnykova pavasario 
atostogas praleido gana netradiciškai – ji 
nedrybsojo lovoj, neišvažiavo lankyti močiutės 
kaime, o... žavėjosi svajingąja Prancūzija! 
Susidomėjau ir aš, kokios patirties ji pasisėmė. 
Taigi..

Labas, Kristina! Pakalbėkime apie tavo 
atostogas. Pirmiausia,  papasakok, koks tavo 
kelionės tikslas? Tai buvo tik poilsiui skirtos 
dienos ar ekskursija su gidu?

Kelionę man padovanojo 18 – ojo gimtadienio 
proga. Tai buvo pažintinė moksleivių kelionė su 
gidu. 

 Salut, France
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O kokiame mieste gyvenai? 
Vokietijoje buvome apsistoję Berlyne, o 
Prancūzijoje, žinoma, pačioje šalies širdyje 
– Paryžiuje.

Kiek dienų truko kelionė? 
7 dienas.

Taigi,  pakako laiko pasidairyti ne tik 
po Prancūziją, tiesa? Kokiose šalyse dar 
lankeisi?

 Dar lankėmės Lenkijoje, Vokietijoje, 
Belgijoje (pravažiavome). 

Žinau, kad keliavai autobusu, turėjai 
galimybę pasimėgauti gražiais vaizdais. 
Papasakok įspūdžius, kuriuos patyrei 
žvalgydamasi kelionės metu. 

Vaizdų išties gal ir buvo daug, tačiau 
didžiąją laiko dalį autobuse mes miegojome, 
nes keliavome naktį.

Papasakok apie tau labiausiai įsiminusią 
vietą?

 Labai sunku išskirti vieną vietą, nes ten 
viskas ĮSPŪDINGA! Kelionė buvo labai 
turininga. Lankėmės Santarvės, Trokadero, 
Bastilijos aikštėse. Taip pat turėjome galimybę 
pasivaikščioti Cite saloje, pamatyti didingą 
Notre Dame katedrą, menančią svarbiausius 
Prancūzijos istorijos įvykius, ir, žinoma, garsųjį 
Disneilendą. O kiek kvapų užuodėme kvepalų 
muziejuje... Bet prisipažinsiu, išvydusi Eifelio 
bokštą, net aiktelėjau – jis milžiniškas, o tai, ką 
matome paveikslėliuose ar nuotraukose, visiškai 
neprilygsta jo realiam dydžiui. Nors bokštas 
metalo gabalas, kaip jį vadina prancūzai, bet į 
tą gabalą žiūri ir negali atsižiūrėti. Kažkam tas 
reginys kasdienybė, o kažkam stebuklas. O koks 
vaizdas atsiveria iš paties Eifelio viršaus, sunku 
žodžiais nusakyti, jauti labai malonų jausmą, 
kada į viską gali žvelgti iš tokio aukščio...

Tai kaipgi tas Disneilendas? Juk tai – viso 
pasaulio vaikų svajonė!

Disneilendas... Skamba taip stebuklingai... 
Nuostabusis Volto Disnėjaus pasaulis su 
uolėtaisiais kalnais, aukso kasyklomis, pilimis, 
begale atrakcionų, amerikietiškais kalneliais, 
pasakų veikėjais. Visa tai suteikia tau galimybę 

būti pasakoje ir jausti, jog vaikystė nuo tavęs 
niekur negali pabėgti. Jame mes praleidome visą 
dieną. Galiu drąsiai pasakyti tik tiek, kad viso 
Disneilendo per dieną apžiūrėti neįmanoma, 
nes dydžio jis sulig Merkine, gal netgi didesnis. 
Disneilendas yra ne tik vaikų, bet ir suaugusiųjų 
svajonė, nes ten kiekvienas gali pasijusti vaiku. 

Papasakok apie patį juokingiausią įvykį, 
nutikusį kelionės metu? 

Oi, reikia pagalvoti... Na, daug juoko buvo, 
kai Luvre sugebėjom pasiklysti net tris kartus, 
nors ir žemėlapį turėjomJ.  

Kokį įspūdį tau paliko prancūzai? 
Tokį, jog būdama Prancūzijoje pati sau 

prisiekiau kada nors gyvenime dar kartą čia 
sugrįžti. 

Kodėl?
 Ten taip jauku, gera, grakštūs tiltai, krantinės, 

miesto sodai, gausybė skverų, nepakartojama 
ir subtili Monmartro dvasia, siauros gatvelės. 
Žmonės ir aplinka pasirodė labai draugiški... 
Norėčiau ten gyventi (žinoma, Lietuva vis tiek 
lieka pirmoje vietoje).  

Ar nebuvo gaila, kad visas pavasario 
atostogas praleisi ne namuose ir negalėsi 
ilgiau pamiegoti ir patinginiauti? 

Ne, nes tai, tikriausiai, buvo vienos iš 
įsimintiniausių dienų mano gyvenime, o 
patinginiauti ir pamiegoti visada spėsim. 

O kaip sekėsi su kalba? Ar jautėsi kalbos 
barjeras, o galbūt kaip tik turėjai progą 
pademonstruoti tai, ko išmokai mokykloje? 
Ir kokia kalba stengeisi kalbėti? Anglų ar 
prancūzų?

 Su kalba buvo taip, kad bendrauti teko ir 
angliškai (nors prancūzai tą nelabai mėgsta), 
ir prancūziškai. Po kelionės supratau, kad 
dar labiau noriu tobulinti ir plėsti savo kalbų 
žinias.

Tai tiek, mielieji, prancūziškų įspūdžių. 
Ačiū, Kristina, už pokalbį ir nuoširdžius 
prisiminimus.

Rasa Vitkauskaitė
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Alma,
Jau seniai neberašiau Tau. Kaip laikaisi? 

Pasiilgau. Noras pamatyti tave vis auga kaip 
alkis, kurį, deja, nėra kuo numalšinti. Šiandien 
nenuėjau į mokyklą, tiesiog, nesijaučiau 
puikiai, kad galėčiau mokytis. Vakar svėriausi 
– tenukritę tik 10 kilogramų. O man jau eiti 
sunku. Bet tai man nesvarbu, juk priprantama. 
Aš būtinai turiu įtilpti į savo praeitų metų 
džinsus. Man dienos taps nebemielos, jei 
tebebūsiu stora kaip karvė... Atbėk rytoj pas 
mane ir atsinešk kartu savo fizikos uždavinius, 
man reikia nusirašyti. Tiesiog nėra noro juos 
spręsti... Bei jėgų pasikelti trimestrui. 

                                                                     
Samanta

Sveika, Samanta, 
Iš tikrųjų, nežinau, nuo ko pradėti. Tiesiog 

lengvai įkvėpsiu, įsijungsiu savo mėgstamą 
muziką, nusiraminsiu ir pradėsiu dėstyti tai, ką 
jau seniai Tau noriu pasakyti ar paprasčiausiai, 
parašysiu Tau laišką, kuris eis tiesiai iš mano 
širdies, ir tiksiuosi, tu jį suprasi tinkamai. 

Visų pirma, tu turi problemų. Nesistenk 
to nuo manęs nuslėpti. Su mokslo karčiomis 
šaknimis dabar ir pati kovoju, o dietos, kas 
antros paneles problema, ir tavęs neaplenkė...  
Nesvarbu, jog atrodysiu, kaip pamokslininkas 
kunigas, bet apsimetinėti aklai nebegaliu...

Nemanyk, jog aš nieko nesuprantu, kad 
nematau, jog tie sunkumai yra nepakeliami, 
skaudūs. Bet leisk Tau padėti ir pasakyti, jog 
tai problemos – jeigu jos yra, yra ir sprendimai. 
Kitaip ir būti negali, bet... Tie sprendimai 
slepiasi tarsi žaisdami žaidimą su gyvenimu, 
taip jį paversdami visaverčiu ir tikru. Sėdėti 
rožiniame namely atsibostų kiekvienam, vis 
taip ramiai, neliejant prakaito, be pastangų, kaip 
senelių pensione, nors lažinuosi, ir ten įdomiau. 
Tad Tasai,  kas mus sukūrė, to nenorėjo. Ir aišku 
turėtume padėkoti Jam už tai, kad kvėpuojame 
gyvenimu su visais jo prieskoniais, iš kurių ne 
visi kutena nosį egzotiškais kvapais. Papuola 
ir pipirų, bet organizmas juos pašalina. Gal ir 

nevykęs pavyzdys, bet tiksliai apibūdinantis, 
jog laikas nestovi. Jis bėga, jis slenka, bet 
visad visad juda, nusinešdamas su savimi 
negrįžtamai tai, kas mums be galo brangu, bet 
neužmiršdamas ir to, ko niekas nenorėtume net 
pajusti šalia savęs. Juk prisimeni, mokėmės, 
kad pagal kinų Jing ir Jang dėsnį gėrio ir blogio 
pusiausvyra išlieka niekad nenusverdama viena 
kitos. Ne išimtas ir mūsų gyvenimai, mūsų 
egzistavimas pripildytas visko su kaupu. Tik 
aišku, ne visi tai tinkamai įvertina, žiūrėdami 
pesimisto akimis. Kiek pasaulyje žmonių, gėryje 
įžiūrinčių blogį, o blogyje – išsigelbėjimą. Tas 
blogis – tarsi šešėlis, kuris mums atrodo toks 
saugus ir viliojantis pasislėpti, tarsi stebuklingas 
gėrimas, kurio kiekvienas lašas toks saldus. 
Bet tik tada, kai nepastebime jo kainos ar 
išvaistome,  ką dar turime. O jis, pasirodo, būna 
lyg kiniška prekė, nepasižyminti savo kokybe ir 
ilgalaikiškumu. Labai gaila – supratimas į mūsų 
mintis dažniausiai vėluoja, bet kartu ir labai 
gerai, jog jį visad lydi pamoka. 

Atleisk... Šią ilgą pastraipą skyriau ne vien 
Tau, bet ir sau. Ir galbūt visiems. Juk sunkumai 
ilgam išlieka atminty, jie būna įvairūs, bet turi 
viena svarbią savybę – svorį, kurio negali lyginti 
nei su švinu, nei su kokiu kitu pačiu sunkiausiu 
žemės metalu. Ir kas sakė, jog jį nustumti nuo 
savęs bus lengva. Vienam stumiant  tą sunkulį 
pakirs rankas, kitam – sužeis ir širdį. Keistos tos 
mano filosofijos, tiesa? Jomis baigiau aiškinti 
tavo problemą su mityba. Aš noriu tau padėti, 
paaiškinti, jog tai paprasčiausia problema, 
o spendimas,  kaip pati matai, nuo tavęs 
nesislepia. Bet jį temdo noras būti tokia, kokią 
susikūrei savo mintyse. Ir čia nieko blogo. Ne, 
nieko blogo, kad turi tikslą, pagirtina, kad jo 
sieki... Bet dėl ko tas tikslas?  Dėl kitų? Dėl 
savęs? Dėl „tobulosios“ visuomenės? Ne, tikslo 
siekimas turi būti tik dėl vieno dalyko – laimės. 
Bet mūsų niekas nemokė atskirti geriausią kelią 
link jos. Iš kur mes galime žinoti, kas teisinga, 
o kas ne? Juk tikslas gražus – grožis. Norint jį 
pasiekti reikia atsisakyti, paaukoti, iškęsti. Tik 
laimė tokias aukas atmeta. Jai nereikia tavo 
dietų knygelės, jai nereikia tavo vėmimo, ji to 
nenori. O kas norėtų? Pasijuskim jos vietoj. 
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Kaip mes žvelgtume į tokias priemones? 
Nepripažintume. Ir to nelaimingojo neaplankytų 
laimė... Greičiau, vietoj jos jis sulauktų ligos, 
dar daugiau problemų ir skausmo. Bet viskas 
mūsų rankose: mes turime jomis save suimti 
ir esam ne vieni, tereikia pasisukti ir išvysim 
šypseną, kuri šildo ir palaiko, bei rankas, kurios 
tvirtai spaudžia mus prie brangių žmonių.

Negalima pasiduoti. Juk tu supranti – tai  
geruoju nesibaigs, tu tą žinai. Puikiai žinai. Aš 
suprantu, jog tau be galo sunku, bet juk nieko 
nėra lengva. Mums pirmoje klasėje skaityti 
buvo sunku išmokti, bet dabar juokas ima. O 
jeigu būtume pasidavę, dar ir dabar dėliotume 
skiemenį po skiemens. Aš tave palaikau. Aš 
žinau, kad tu gali. Tu tai padarysi. Pirmas 
žingsnis juk visad sunkiausias. Bet tik reikia 

save nuteikti. Tai yra, susikurti sau tikslą ir jo 
siekti taip atkakliai, kaip siekei to su dietom. 
Aš juk matau, Tu to nori! Ir Tu tai padarysi. 
Siekdama tikslo nė nepastebėsi, kaip išmesi 
piliules, pradėsi normaliai valgyti ir geriau 
mokytis. Problema, kaip pati matai,  niekad 
nevaikšto viena... O ir vienai sumažėjus gaivus 
pasidaro kiekvienas oro gurkšnis.

Tu žinai, jog visada turi šalia mano ranką 
ir petį. Bet aš nesu Tavo geriausia draugė, tai 
– Tu pati. Nenuvilk savęs, pasitikėk savim, 
pasirinkt tą kelią, kuris nėra aklinas ir tamsus, 
kaip ir Tavo mintys apie kūną, kuris turi būti 
tarsi vaškinė figūra – be energijos, be gyvybės, 
be gyvenimo džiaugsmo..          

 Alma

Sakmė (ištrauka)

Vanduo – gyvybė.
Aš irgi išsivysčiau vandeny – tarytumei žuvis...
Buvau toks silpnas ir mažytis,
dar nieko nesuvokianti būtybė.
Ar tikit, kad mane sugavo ne upely,
o Netėčiui – ežere?
Ir liko ežeras lyg tikras tėčius, nors ir 
Netėčius?
Kaip tikrą savo vaiką,
sukurtą glūdumose tamsiausiose, 
globojo, saugojo ir guodė jis mane...
Gulėjau supamas valtelėje – 
lopšy vaikystės savo,
ir migdė nendrių šlamesys – švelni lopšinė,
kokią dainuot galėjo tik mylinti mama.
O kaip gražiai pritardavo jai nendrinukės
tuo čiulbesiu, netilstančiu nei vakarą, nei rytą...
Žuvų pliuškenimas – lyg skambantys 
barškučiai...
Aš taip gulėjau sau dangum užklotas,
klausiau, bangelių supamas, ir augau...
Neleisdavo man ežeras net verkt,
kai buvo liūdna ir baisu.
O aš vis augau...
Ir vienąsyk išsiritau iš valties

ir kaip žuvelė išnirau iš po žolių!
Ir atsisėdau!..

***
Priešais mane – banguojantis vanduo.
Tai jis vis supdavo mane – aš jau tada 
žinojau...
Supratau, iš kur pliuškenimas tasai – mažų 
baltų žuvyčių!..
Mačiau smėlėtą dugną, gyvasties pilną:
visur tik rausias, kapstos, slepias padarai.
Ir aš kapsčiaus – pyragėlius kepiau.
Ir taip ramu man buvo,
ir nereikėjo nieko kito,
tik būt tenai, pajaust ramybę begalinę.
Dabar sėdėdamas jau augau,
bangelės plovė mano kojas ir rankas.
Ir ritosi tolyn, kai aš suplodavau
per platų mėlyną Netėčiaus delną...
Kaip augau!
Net nepajutau, kaip sustiprėjau.
Ir atsistojau!..

Tomas Barysas, buvęs Varėnos „Ryto“ vidurinės 
mokyklos mokinys, šiuo metu dirba mūsų gimnazijoje 

kūno kultūros mokytoju.

AŠ ANT EŽERO UŽAUGAU
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Išėjau, bet nežinau, ar pareisiu...
Nors man tik devyniolika, taip, aš dar 

„žalias“ jaunuolis, bet turiu širdį ir jaučiu, turiu 
akis ir matau, turiu sąžinę ir suvokiu, kokią 
sunkią atsakomybės naštą uždeda ant pečių 
vyresnieji. Suvokiu ir bijausi. Ar panešiu? Ar 
sugebėsiu? Ar sugebėsiu kurti grožį aplink 
save, o visų pirma, ar sugebėsiu gerbti tą, kuris 
man ateitį, gyvenimą, gimtinę dovanojo? 

Kamuojamas šių klausimų ir sumaniau 
įsijausti į vidų senyvo žmogaus, gyvenančio 
mažo miestelio pakrašty...

***
Sustoji ir imi jausti tai, ko dar niekada nebuvai 

jautęs. Žaviesi tuo, ko kažkada nepastebėjai, o 
dabar matai ir tiesiog gerbi. Žinai, kad tai tavo 
gimtasis kraštas, kurį mes sukūrėm su savo 
vaikų karta, palikdami kitoms kartoms, kurios 
čia gyvens ir pratęs mūsų pradėtus darbus, 
perduodami ainių ainiams.  Na, bet, žinoma, 
– ne visi tai supras, ką mes jiems paliekame!

***
Išeinu į kiemą pasivaikščioti. Keletas dienų 

iki pavasario likę. Visur šlapia, sniego, galima 
sakyt, nėra, tik kur ne kur maži, purvini lopinėliai 
šviečia, o balų balučių pilna, tačiau smagu, kad 
jau pavasaris čia pat į langą vandens lašeliais 
barbena. Sustoju ir susiimu už galvos...

Kas nutiko? Iš kur tiek netvarkos? 
Besimėtantys buteliai... Nušiurusios, 
permirkusios nuo lietaus nuorūkos... 
Popiergaliai... Kaip tokioje aplinkoje sutikti 
vieną iš gražiausių švenčių, šv. Velykas? O jos 
jau ne už kalnų...

***
Šv. Velykos. Štai ir atėjo Kristaus prisikėlimo 

šventė. Širdį užpildė geros ir šiltos mintys, jos 
būtų dar mielesnės, jei ne vaizdas gamtoje...

Velykinis vakaras. Būrelis bernų patraukia iš 
namų, miestelio centro link. Gražu, kai jaunimą 
pamatai šviesų ir žvalų, ne nuo alkoholio 
linksmą, ne tokį, kuris vos tik išėjęs iš namų 
tiesiu taikymu į parduotuvę traukia ir gėrimų 
visokiausių perkasi. 

– Bet ir pinigų turėjimas?
– Koks tavo reikalas. Į galvą nori? Ar kokį 

velnią? 

Tuo ir baigiasi iškalbingas dialogas. Leidiesi 
tolyn, į miesto pakraštį, nuošalesnės vietos 
link. Jaunimas, jaunimas visur besisvaiginantis 
jaunimas, kitaip į tas vietas jų nė varu 
nenuvarytum.

– Ką, jaunimėlis?
– Nu, ko nori?
– Ne, nieko, klausiu, ką veikiat?
– Linksminamės, nu ir ką?
– Nieko nieko, nepykite.
– Tai, kad tu labai durnai paklausei!
– Klausimas normalus, šiandieniškas.
– Tuoj prisikalbėsi, labai jau „naglas“!
– Juk prašiau nepykti, aš tik paklausiau.
– Dar neatsibodo žiūrėt?
– Žinoma, kad nusibodo. Na, bet aš žiūriu, 

kaip jūs nuodus geriat. Negaila savęs?
– Ot įkyruolis, aš ir toliau galiu tave 

pasiųst...
– Siųsk.
– Eik tu...
– Ačiū, einu. 
Taip ir baigėsi mano pokalbis su 

„mandagiais“ jaunuoliais. Neturi gėdos jausmo 
bernaičiai, keli iš manęs ėmė juoktis, tačiau 
pasijuokė tik patys iš savęs. Gaila, kad taip 
yra, na, bet ne man čia spręst, jie patys renkasi 
kelkraštį, o ne kažkas už juos. 

Kitas mano stabtelėjimas – šokių aikštelė.
– Laba diena, – pasigirsta vaikiškas balsas.
– Sveiki, vaikučiai, sveiki.
Netoliese stovėjęs jaunuolis pasipiktina:
– Koks aš tau vaikas, seni?
– Taip, aš senas ir tuo patenkintas, o pats, 

matau, nesitvardai. 
Šalia nukrenta butelis, pasipila šukės.
– Dar nori?
– O turi?
– Klausiu, nori?!
– Tai ar duosi? Laukiu.
– Prašau!
Skrenda antrasis butelaitis ir krinta šalia 

kojų, kakleliu įstrigdamas žemėn.
– Gerai, kad ne man.
– Patiko?
– Oi, vaikeli vaikeli, mano laikais to nebuvo. 

Visi buvom kaip žmonės, vieni kitus gerbėm, 

 „Kokį gimtąjį kraštą kurs mano karta?“
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neįžeidinėjom. O dabar?
– Pats matai, kas dabar vyksta. Eik sau namo 

ir padėkok, kad sveikas esi.
– Ačiū, kad leidote! – griežtai atsakiau ir 

nuėjau, net nesuprasdamas, kas nutiko. Buvau 
dar netoli paėjęs, todėl viską girdėjau.

– Matėt, kaip manęs tas senis išsigando. 
Gerai pavariau?

Pasukau namų pusėn. Tačiau namai manęs 
netraukia, juk šventinis vakaras, o ir oras geras. 
Neisiu namo. Sustoju, nes išgirdau klyksmą. 
„Grįžt ar negrįžt, pasukt atgal ar spjaut į 
viską“, – dvejoju. Vidinis balsas mane spaudė. 
Galbūt kažkam reikia pagalbos? Klyksmas 
vis stiprėjo. Jau netoli, netoli. Baisumėlis, kas 
ten darosi!.. Ką daryt, net pats nežinau. Dingo 
gudrios mintys, nuplaukė, ką buvau sumanęs. 
Aš priėjau.

– Ką darot tai merginai?
Ir sąmyšio centre išvydau tą patį jaunuolį, 

kuris į mane butelius mėtė. Ne juokais 
išsigandau.

– Ir vėl tu čia, seni?!
– Taip aš, o ką?
– Tau negana?
– Ko?
– Na, to, ką prieš pusvalandį gavai?
– Neatsimenu. Man Alzhaimeris.
– Tu iš manęs juokiesi, ...?
– Ne, nesijuokiu, todėl ir vaikštau ratais, nes 

nežinau, kur mano namai. Galvojau, gal jūs 
man padėsit.

– Ko tu nori?
– Kad man padėtumėt!
– Atsikabink, jei nori į namus pareit.
– O kas man bus?
– Nesupranti?!
– Ne.
– Pagalvok, gerai pagalvok!
– Mintys išplaukė, – atsakiau taip, lyg būčiau 

pats didžiausias nevykėlis žemėje, nors toks 
tikrai nesu.

– Traukis!
– Parvesi namo?
– Parvesiu, – žvengdamas atsakė. Supratau, 

kad su juo neįmanoma susitarti. Jis „ligonis“, 
nežinantis, kur gyvena ir ką saugo, ar savąjį 
kraštą, ar savo durnumą. Dabar supratau, kad 
bus baisu į namus pareiti po tokių susitikimų. 

O ir šviesos jau išjungtos, baugoka. „O gal 
ryto laukt, kur nors krūme įtūpus? Bet ką man 
žmona pasakys?“ Šis mano monologas baigėsi, 
nes pasukau namų link.

Ramu, girdėti tik vandens čiurlenimas, 
krintantis į nutekamuosius šulinius, bet nelijo, 
čia tik ištirpęs sniegas išdykavo. Namai jau 
visai netoli. Bet kuo arčiau namų, tuo vis labiau 
stiprėjo baimės jausmas. „Gal manęs kas laukia? 
Gal tas, kuriam nepatikau?“ Stengiuosi kuo 
greičiau save nuraminti, kad viskas bus gerai, 
pareisiu sveikas ir gyvas į namus. Jau namas 
prie pat. Paspartinau žingsnius. Vienas, du, 
trys – padėjau koją ant slenksčio ir paskubomis 
uždariau duris.

Kaip gerai, – aš jau namie! Mane ėmė 
nežmoniškai kratyti šaltis ir nesuprantu kodėl. 
Pribėga prie manęs žmona.

– Kas tau yra?
– Net pats nesuprantu, kas man nutiko.
– Eik, prigulk. Gal tu sergi?
– Ne, aš nesergu, tačiau numanau, kas man 

gali būti.
– Kas, sakyk?
– Ar būtina?
– Taip, būtina!
– Bet neišsigąsi nuo to, ką papasakosiu?
– Gal ir ne. 
– Mūsų gimtinėj neįtikėtini dalykai dedasi. 

Todėl ir grįžau ne tą pati vakarą, o šiandienos 
naktį. To, ką mes kūrėme, greit neteksime, nes 
mūsų vertybių niekas nesaugo, taip kaip mūsų 
laikais. Čia išgėrė alų, o šalia ir šiukšlinė stovi, 
tačiau niekas jos nemato arba nenori matyti, 
sviesdami butelį tolyn net nesusimąsto, kad 
kažkam jį reikės pakelti. 

– O kodėl taip manai?
– Juk sakiau, pats tai patyriau.
–  Neįtikėtina.
– Galvok, ką tik nori, man jau nesvarbu. 
Aš supratau tik viena: daugiau nenoriu to 

patirti, ką patyriau šį vakarą. Noriu sau ramiai 
nugyventi likusį gyvenimą ir niekada daugiau 
neberegėti, kas vyksta vakarais mūsų miestelyje. 
Noriu bent menkutės pagarbos žilam plaukui, o 
ne skraidančių butelių ir  keiksmažodžių ugnies 
vėlų šventų Velykų vakarą...

Gediminas Juknevičius, IV a g kl.
 rašinys rajoniniam konkursui 
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Nuo to nenumaldomai skauda...
Žiūrėjau į ją ir negalėjau tuo patikėti, ką matau savo akimis. Skaičiau knygą ir vis galvoje sukosi 

mintys apie ją, kodėl būtent jai taip nutiko. Atrodo, lyg vakar mačiau ją aktyviai sportuojančią, 
kartu su visais klasės draugais sėdinčią pamokose, laimingą... O štai, jau dabar stebiu Joaną 
televizoriaus ekrane, kartu sėdinčią su draugais, kartu net su mažais vaikais ir kovojančią dėl savo 
gyvenimo. Klausiausi jos žodžių ir džiaugiausi, kad ji nepasiduoda ir stengiasi įveikti grėsmę...

Gal iš tiesų „pavojinga romantizuoti praeitį“, – kaip yra pasakiusi viena mokytoja iš Širvintų, 
– „bet vis tik kartais atrodo, kad prarasta kažkas, ką labai sunku sugrąžinti. To santykio prasme 
– nesvarbu, ar tai kažkoks santykis su savimi, su savo likimu ar su kaimynu“. Ir nuo to kažkaip 
nenumaldomai skauda...

Sigita Piščikaitė, III a g kl.

Šiame numeryje naudotos Vytauto Černiausko fotografijos


