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Į tėviškę – prie tėvų...

2006 metų birželio 30 dieną Subartonių V. Krėvės memori-
aliniame muziejuje buvo pagerbta urna su Onos Aldonos Krėvaitės 
– Mošinskienės palaikais. Degė žvakės, kieme būriavosi svečiai, 
Merkinės Vinco Krėvės Mickevičiaus vardo gimnazijos moksleiviai, 
giedojo kaimo žmonės. Muziejaus direktorė Evelina Buržinskienė 
pakvietė visus palydėti V. Krėvės dukrą į paskutinę kelionę. Įdienojus 
procesija patraukė į Subartonių kaimo kapinaites,  kur koplyčioje 
mišias laikė Merkinės dekanas kunigas Robertas Rumšas. Urna su 
O. A. Krėvaitės palaikais buvo nuleista tarp čia palaidotų tėvų urnų. 
Užsibaigė žemiškoji Krėvių giminės kelionė. Čiulbėjo paukščiai, 
griežė smuikas, giedojo Varėnos kultūros centro ansamblis. 

Vladas Turčinavičius, Vinco Krėvės muziejaus Vilniuje direk-
torius, kreipdamasis į laidotuvių dalyvius, priminė keletą V. Krėvės 
laiško dukrai ištraukų, liudijančių didelę rašytojo meilę ir rūpestį, kad 
jo dukra, mokydamasi Vienoje, tinkamai atstovautų mažai valstybei, 
savo elgesiu stiprintų  gerą Lietuvos žmonių vardą Vakarų šalyse. 

Aldona Ruseckaitė, Kauno Maironio lietuvių literatūros muzie-
jaus direktorė pabrėžė, kad O. A. Krėvaitė – Mošinskienė nugyveno 
ilgą, gražų, prasmingą gyvenimą ir grįžta į Subartonis visam laikui. 

Algimantas Černiauskas, Merkinės lankytojų centro vedėjas, 
papasakojo V. Krėvės grįžimo į tėviškės žemę istoriją, pasidalino 
įspūdžiais apie O. A. Krėvaitės viešnagę Subartonyse.

Regina Svirskienė, Varėnos rajono savivaldybės kultūros 
skyriaus vedėja, priminė kai kuriuos V. Krėvės gyvenimo epizo-
dus, pasidžiaugė, kad Subartonių kaimo bendruomenė, laukdama 
grįžtančios O. A. Krėvaitės, prie kapinaičių nutiesė naują taką. 
Savivaldybės vardu padėkojo visiems, prisidėjusiems ir dalyvavus-
iems perlaidojant V. Krėvės dukrą.

Snieguolė Jurskytė, pažinojusi O. A. Krėvaitę Filadelfijoje, pa-
pasakojo, kaip  kartu su rašytojo dukra dalyvavo labdaros veikloje. 
Pažymėjo, kad O. A. Krėvaitė buvo pareiginga, mokėjo daug kalbų, ją 
mėgo jaunimas. 

V. Krėvės giminių vardu kalbėjusi Laimutė Rugevičienė 
priminė O. A. Krėvaitės patirtus įspūdžius jaunystėje su tėvu lankantis 
Subartonyse: „Jis vedė mane prie tų ežerų ir pasakojo labai daug, ir 
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Ona Aldona Krėvaitė – Mošinskienė Subartonyse 1990 metais
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aš mačiau tas visas moteris, visus žmones, visokius didvyrius, kurie 
staiga iš tų ežerų kyla.“1

Onos Aldonos Krėvaitės – Mošinskienės laidotuvėmis pasibaigė 
V. Krėvės šeimos grįžimas į tėviškę. Ta proga pravartu prisiminti kai 
kuriuos to grįžimo epizodus.

1987 metais
knygoje „Poezijos pavasaris“
publikuojamas poeto Stasio Stacevičiaus eilėraštis:

<...>
Nėra Krėvės kaimelio kapuose,
Tik spindi Gilšėj mėnuo – lyg kūrena
Ugnelę kerdžiaus Lapino dvasia.

1988 metais
Lietuvoje, Merkinėje,
gimsta idėja pastatyti paminklą V. Krėvei. 

Dėl paminklo Krėvei

Šiuo metu realiai ketinama statyti paminklą Vincui Krėvei.
Be dviejų miestų – pretendentų, kurie, regis, jau įtikinti ne-

siimti šio darbo – Kauno ir Alytaus – istoriškai ir be abejonių tokią 
teisę turi Merkinė: juk su šiuo miesteliu ir jo apylinkėmis glaudžiai 
susijęs didžiojo lietuvių rašytojo gimtadienis, čia jo kūrybos versmės 
ir šaltiniai.

Deja, Merkinėje nematai, kad miestelio istorinėmis ir 
kultūrinėmis tradicijomis būtų bent bandoma rūpintis. Vargu, ar tai 
pajėgi padaryti apylinkė ir saujelė inteligentų. Šiuo metu Merkinė tėra 
tik gyvenvietė, kokių Lietuvoje dešimtys, ir niekas čia neprimena nei 
Magdeburgo teisių, nei senamiesčio, nei pagaliau pilies, kurioje apsi-
stodavo Lietuvos didieji kunigaikščiai (Zigmantas Vaza čia ir miręs). 
Ar netaptų paminklas čionai brangakmeniu ant standartinio sukirpimo 
architektūros rūbo? Ar neklaustume savęs ir kitų, kodėl jis čia, o ne 
Subartonyse?

O jei paminklas Vincui Krėvei iškiltų geografiškai kiek nu-
tolusiame mieste, tačiau augančiame, gražėjančiame, be to, ir toki-
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ame, kurį supa Dainavos kraštas? Neskubėkime kritikuoti ir atmesti 
šios „eretiškos“ minties! Pažiūrėkime į šį klausimą atsakingai, be 
nuoskaudų ir siauro parapinio patriotizmo! Jei Krėvė – ne tik 
Merkinės, Dainavos, bet ir visos Lietuvos pasididžiavimas, tai kodėl 
paminklas negalėtų būti artimame gyvame mieste?

Varėną siūlau ne dėl lėšų, kurių tokiam šventam tikslui daug kas 
atrastų. Miestas gražėja tikrai ne dienom, o valandom, dėkoti jis turi 
Dievui (kad apsaugojo nuo didesnio pramonės centro piktžaizdžių ir 
kad ateity apgintų nuo nelemtai atrastosios geležies rūdos kasyklų) ir 
valdžiai – už tai, kad protingai numatė į rajono vykdomojo komiteto 
pirmininkus J. Siudiką. Tvirta J. Siudiko ranka Varėnoje gražiai sau-
goma senoji dzūkiško kaimo architektūra, naujosios statybos namai 
nepretenzingai, lyg ir nepastebimai įsikomponuoja į supančius šilus. 
Atsirado jauki pėsčiųjų gatvė, vienas kitas dekoratyvinis akcentas. 
Gaspadoriškas pirmininkas, prijungus prie miesto apleistą Varėną I, 
iškart sutvarkė centrinę jos gatvę, prisiminė, kad tarp Varėnės ir Merkio 
upių XV a. egzistavo Vytauto medžioklės dvaras. J. Siudiko iniciatyva 
ketinama sutvarkyti ir įamžinti M. K. Čiurlionio gimimo vietą.

Prieš akis – aibė gražių sumanymų, kuriems įgyvendinti reikia 
tik vieno – kad niekas netrukdytų. Juk pasiryžimo, noro ir sveikatos 
per akis.

Paminklas Vincui Krėvei Varėnoje taptų šio miesto ir viso Dain-
avos krašto emociniu centru. Argi nejaustum, žvelgdamas į paminklą, 
kad vary ar bronzoj – ir Merkinė, ir Liškiava, ir Subartonys, ir Dainava 
(toks kaimas yra rajone, tik priešingoje pusėje, prie Panočių). Argi čia 
sumenkėtų plastinė idėja, ką mylėjo Dainavos krašto dainius? Taigi 
estetinė paminklo funkcija būtų žymiai paveikesnė (nepamirškime, 
kad vasaros rudens mėnesiais dėl grybų, uogų naudos ir Čepkelių 
mito per Varėną tikrai pravažiuoja visa Lietuva). O svarbiausia – es-
tetinis šio miesto šeimininkų, pirmiausia J. Siudiko, skonis garantuotų 
bendradarbiavimą su projekto autoriais ir pagarbos Dzūkijos praeičiai 
atmosferą. Juk vargu ar ką belaimėtume, jei epizodiškai aplankytas 
vienos kitos ekskursijos Vincas Krėvė liūdnu vario žvilgsniu žvelgtų 
į vis standartiškėjančią, vis labiau tolstančią nuo garbingos praeities 
Merkinę.

Romas Gudaitis
Literatūra ir menas, 1988, rugpjūčio 20
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Paminklų statymas sovietiniais laikais buvo griežtai 
reglamentuotas. Valdžia spręsdavo – kam, kada, kur, kokio 
dydžio ir iš kokios medžiagos  paminklą statyti. R. Gudaičio 
straipsnis savaitraštyje „Literatūra ir menas“ merkiniškius 
pastatė vos ne prieš įvykusį faktą: „skulptūra jau yra“, be-
lieka tik nuspręsti, kur ją pastatyti.2 Tais laikais panašaus 
pobūdžio straipsniai respublikinėje spaudoje atspindėdavo 
valdžios nuomonę ir tik pagarsindavo jos (valdžios) spren-
dimus. Skubiai, talkinant žurnalistei Jūratei Markeliūnaitei, 
buvo parašytas atviras laiškas Romui Gudaičiui. Per vieną 
dieną surinkta daugiau kaip 190 merkiniškių parašų ir 
visa peticija nuvežta į savaitraščio „Literatūra ir menas“ 
redakciją. Atgimimo pradžia. Atspausdinti atvirą laišką 
prieš savaitraščio redkolegijos narį ir LTSR rašytojų 
sąjungos partinės organizacijos sekretorių ne taip pa-
prasta. Kaip tik tuo metu savaitraštyje buvo atspausdintas 
skaudus, drąsus ir ilgam įsimenantis R. Gudaičio straipsnis 
„Sušaudytų dainų kraštas“. Vien literatūrinio skyriaus 
redaktorės Aldonos Žemaitytės pastangų nepakanka ir 
tenka asmeniškai aplankyti R. Gudaitį Rašytojų sąjungos 
rūmuose su prašymu padėti atspausdinti laišką prieš jį patį, 
tiksliau, prieš jo nuomonę, kad paminklą V. Krėvei reikia 
statyti Varėnoje. R. Gudaičio garbei reikia pasakyti, kad 
laiškas greitai buvo atspausdintas. 

Mirties nuosprendis Merkinei?
 

Merkiniečių atviras laiškas R. Gudaičiui

Merkinė. Kiek apie ją parašyta, kiek legendų sukurta, kiek 
kraujo ir ašarų pralieta ant smėlėtų Nemuno ir Merkio krantų. Pag-
aliau prisiminta, kad jos apylinkėse užaugo žmogus, vertas paminklo, 
– Vincas Krėvė. Prisiminta... ir bandoma atimti. R. Gudaitis: „Ar 
netaptų paminklas čionai (Merkinėje) brangakmeniu ant standartinio 
architektūros rūbo?“ („Literatūra ir menas“, 1988.IX.2.). Deja, už tą 
rūbą mes dėkingi žmonėms, kurie visada Merkinės likimą sprendė ne 
Merkinėje. Norėtume tikėti, kad būtent tokio „brangakmenio“ vertė 
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ir paskatintų vadovus atitinkamai sutvarkyti visą miestelį. Visi bara 
Merkinę, kas turi sveikatos. Štai kad ir gerbiamas profesorius Č. Kud-
aba. Tai „Kultūros baruose“, tai buvusioje „Raudonojoje vėliavoje“. 
Kritikuoja, ragina, skatina. Bet, žmonės gerieji, argi Merkinės gyven-
tojai kalti, kad Merkinė tapo miesteliu, kokių Lietuvoje dešimtys? Juk 
yra 1972 m. balandžio mėn. LTSR Ministrų Tarybos nutarimas dėl 
„... Merkinės ir Svėdasų tvarkymo...“ Įdomu, kiek tam reikalui buvo 
skirta lėšų ir kaip jos panaudotos?

Buvo numatyta Merkinės miestelio tvarkymui skirti 630 000 
rublių. Kas gi tie geradariai, kurie turėjo pasirūpinti istorine gyven-
viete? Tai Merkinės tarybinis ūkis, „Lietkoopsąjunga“, Varėnos ra-
jono LDT vykdomasis komitetas. Iš to gausaus mecenatų būrio vien 
Merkinės tarybinis ūkis miestelio tvarkymui skyrė 250 000 rublių, 
nors tik nedidelė Merkinės gyventojų dalis dirba jame. Ūkis priv-
erstas gyvenvietės socialiniams reikalams kasmet išleisti apie 100 
000 rublių, bet to, žinoma, per maža. Jis vienas nepajėgia finansuoti 
miestelio tvarkymo. Tam reikalinga ir Varėnos, ir Vilniaus žinybų 
pagalba. Neseniai pagal J. Kalinkos projektą buvo statoma ūkio 
kontora, kuri turėjo būti sujungta su kultūros namais, juos rekon-
struojant ir pratęsiant. Turėjo susidaryti uždaras aikštės vaizdas, 
pataisant architektūrinį „šedevrą“, kurį „genialūs“ architektai padova-
nojo Merkinei, pavadindami kultūros namais, nors išvaizda jis labiau 
primena gamybines dirbtuves.

Kažkas, taupydamas negamybinio objekto lėšas, pasirūpino, kad 
projektas praktiškai būtų sužlugdytas. Ir išėjo nuostabus šiuolaikinis 
architektūrinis kontrastas. Kultūros namai – plokščiu stogu ir kon-
tora – šlaitiniu raudonų čerpių stogu. Ar yra nutarimas, draudžiantis 
istoriniuose miesteliuose statyti visuomeninius pastatus plokščiais 
stogais?

Varėnoje statyti paminklą R. Gudaitis siūlo dar ir dėl to, kad 
čia tikrai šeimininkiškai darbuojasi vykdomojo komiteto pirmin-
inkas J. Siudikas. Šito niekas neneigia, Varėna gražėja. Bet... Juk 
pagal tokią logiką visus rajono paminklus reikėtų statyti tik Varėnoje. 
Taip patogiau tvarkyti, prižiūrėti tik vieną miestelį, o kitus paversti 
tokiais vargetomis, kad juose negali stovėti netgi paminklai, turintys 
visišką moralinę ir istorinę teisę ten stovėti. Rinktis Varėną tik 
dėl pravažiuojančių žmonių skaičiaus – absurdas. Juk Merkinė ne 
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mažesnėje kryžkelėje: Lenkija – Vilnius, Vilnius – Gardinas, Kaunas 
– Druskininkai. Pagaliau, ar paminklai eina pas žmones, ar žmonės 
prie paminklų? Varėnoje žadama įamžinti M. K. Čiurlionio gimimo 
vietą. Puiku! Seniai laikas. Tai gal ten ir tebūnie „Dainavos krašto“ 
emocinis centras. Argi tam „centrui“ sustiprinti reikalingas dar ir V. 
Krėvės paminklas? 

Varėniškiai, pavadinkite V. Krėvės vardu gatvę, mokyklą ar 
darželį, bet atsisakykite to, kas ne jūsų, o Merkinės! Čia irgi žmonės 
gyvena. Vaikus augina. Svečius sutinka. Pažįstamus ir nepažįstamus 
išlydi. Tai būtų vieta, kur galima susirinkti, nuvesti draugą ar svečią. 
Pasakyti posmą ir tyliai sudainuoti liaudišką dainą. Gal tai irgi 
prisidėtų prie vietinių žmonių dvasios atgimimo.

Jei paminklas V. Krėvei stovėtų kur nors netoli nuo rašytojo ap-
dainuoto Milžinkapio, žvelgtų į jį tarsi į simbolį, visų narsių Lietuvos 
sūnų ir dukrų žygdarbių liudininką, žvelgtų jis į tą kraštą, „kur sravus 
Merkys savo vandenis plukdo platun Nemunėlin...“ Ar tai nebūtų 
tinkamiausia vieta paminklui? Čia paminklui būtų suteiktas didesnis 
emocinis krūvis, negu dirbtinai įspraudus tarp Varėnos mūrų.

Merkinės gyventojai (190 parašų)

P. S. Rugpjūčio 25 d. per Sąjūdžio mitingą Varėnoje 
rajono vykdomojo komiteto pirmininkas A. Siudikas 
gavo A. Černiausko raštelį: „Merkinė protestuoja prieš 
projektą V. Krėvės paminklą statyti Varėnoje. Tegul Vilnius 
ir Varėna pradeda grąžinti Merkinei skolą, pagerbdami 
jos praeitį, istoriją ir reikšmę, besirūpindami jos ateitimi. 
Statykite paminklą Merkinėje. Tebūnie tai Merkinės at-
gimimo pradžia!“ Susirinkusieji varėniškiai, kurių buvo 
per tūkstantį, šį pageidavimą sutiko audringais plojimais.

Literatūra ir menas, 1988, spalio 15



73

Parašų fragmentas po atviru laišku visuomenei



74

Merkinė ir Krėvė
 
Iš vakaro prieš spalio 19 – ąją Kisielių šeimynoje sklandė malo-

nus rūpestis: kur gauti lietuviškai trispalvei kotą, ką prireikus turėtų 
Veronika papasakoti per V. Krėvės 106 metų paminėjimą Merkinėje. 
Nors rašytojo muziejaus prižiūrėtojai ir atrodė, ką ten bešnekėti, bus 
didesnių už ją žmonių, bus svarbesnių kalbų. Tik, va, kaip geriau reikės 
priimti svečius ir valdžios žmones, kurie tai jau tikriausiai atvažiuos į 
muziejų vardan Krėvės atminties ir pagerbimo. Lauktos dienos rytas. 
Šilkinės tautos vėliavos spalvos gražiai įsipaišo į rudenines Subartonių 
spalvas. Pirmąkart per tiek metų. Jei ligi tol Krėvės gimta sodyba buvo 
lyg šventykla ne tik dzūkui – kiekvienam lietuviui, tai ta vėliava – lyg 
atbudusi atšalusiame aukure ugnis.

Pirmieji rašytoją prisimena alytiškiai mokiniai. Įūžia į Subar-
tonis ir „Ikarusas“ iš Vilniaus – irgi mokiniai. Džiūgauja, smalsauja 
– kaip čia visur gražu ir kaip pataikyta atvažiuoti – nė nežinojom, 
kad šiandien tokia šventė... „Neikit, neikit vidun, ten išdažyta!“ 
– pasiryžusius minti slenkstį atšaldo perspėjimas. Aldutė, Veronikos 
dukra, man: „Iš tiesų, tik pas mus ir gali taip padaryti. Labai laiku 
išdažė... Žmonės atvažiuoja kaip į šventę, o vidun negali įeiti“. O gal 
nereikia skubėti smerkti.

Veronika į vakarą vis labiau jaudinasi. Dar gerokai anksti, ji 
jau pasiruošusi važiuoti į Merkinę. Anksčiau spalio 19 – oji praei-
davo nepastebimai. Tik mokykloje prisimindavo Krėvės gimtadienį. 
Va, šiemet – visiems merkiniškiams bus priminta, visi galės ateiti į 
kultūros namus, pakviestas netgi aktorius, respublikos nusipelnęs ar-
tistas Tomas Vaisieta.

 Pasirodo, susibūrė Merkinėje 10 žmonių grupė, remianti 
Kultūros fondą. Savo lyderiu jie pasirinko A. Černiauską. Šių žmonių 
iniciatyva ir suorganizuotas šis vakaras atminti V. Krėvei. Pasiūliusi 
tai padaryti Onutė Guzienė. Ji – keturmečio moterų liaudies ans-
amblio „Radasta“ vadovė. Buvo toje šventėje ir „Radasta“, ir daug 
mažų „radastėlių“, buvo tautiška trispalvė ir „Tautiška giesmė“, dainų 
buvo, eilių, pasakojimų apie Krėvę – žmogų, tautosakininką, rašytoją, 
lietuvį. Aktorius T. Vaisieta skaitė jo apsakymus. 

O pradžioje moters lūpose skambėjo V. Reimerio posmai – Tris-
palvei, suplasnojusiai Gedimino kalne.
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Černiauskas kalbėjo:
– Pabusk, Tauta, nutrenkus amžių miegą, voratinklius nubrauk 

nuo veido. Akis, aplietas ašarom, krauju ir degtine, nuplauk ir atsimerk. 
Žiūrėk, štai Tavo dukros, sūnūs Tavo, prieš Tavo vėliavą, prieš Tavo 
skausmą, netektį ir Atgimimą – suklupę meldžias. Pabandėme šįkart 
pereiti V. Krėvės kančių keliais, pasidžiaugėm kartu, kad išvakarėse 
jam grąžintas garbingas, neteisėtai atimtas akademiko vardas. Mus 
pasiekė džiugi žinia, kad paminklas atiduotas Merkinei. Bet tai dar ne 
viskas. Stengsimės, kad būtų pakeistas paminklo projektas. Jis, deja, 
nėra vertas V. Krėvės atminimo... Pakelkite ranką, kurie norite, kad 
vykdant paskutinę rašytojo valią, jo palaikai būtų grąžinti į gimtąją 
Dzūkijos žemę – Subartonis. Vienbalsiai. Bet, žmonės gerieji, tam 
reikia padirbėti... Organizuosime talkas: su šeimomis, vaikais, su 
dainomis prie laužo. Mokysimės dirbti ir linksmintis, kaip tai darė 
mūsų protėviai...

Pirmą kartą Sąjūdžio pažadinti merkiniškiai oficialiai švenčia Krėvės 
gimtadienį. 1988 metų rašytojo 106-ųjų gimimo metinių minėjime

 į Merkinės kultūros namų salę įnešta trispalvė
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Ką apie šitą susibūrimą galiu pasakyti aš, išpūstų ir subliuškusių, 
egzaltuotais ir protingais veidais dekoruotų minėjimų išauginta? Man 
buvo gražu. Gražu, kad dainuoja, pasakoja, prisimena, gražu atsisu-
kus atgal, kad visiems vietos neužtenka, ir kai veidai lyg ne po darbo 
būtų...

Krėvė lyg gyvas darbuotųsi mumyse ir šiandien: anksčiau 
kūriniuose išaukštinęs dzūkus, dabar – pačiame gyvenime kilsteli juos. 
Atėjo žmonės pas jį kaip pas tautos kunigą, kaip pas dzūkiško taurumo 
išaugintoją, atėjo, kaip kad ateinama prie motinos ar tėvo kapo... 

Aš nežinau, ką mums pasakytų Krėvė, jeigu dabar prabiltų. Ko 
jis paklaustų mūsų?

Ar tebeplaka dzūko širdis vaišingumu? Tebeplaka, tebeplaka, 
sakytume, širdis net apsvaigusi nuo per didelio vaišingumo – tai alutis, 
tai naminukė, tai dar kokia vaišė... Tebeplaka, tebeplaka, sakytume, 
širdis tiesiog sprogsta nuoširdžiu dzūkišku pavydu...

Jei paklaustų Krėvė, ar gyva tautiškumo dvasia, ar Lietuvos vai-
kai eina vien takais dorybės, ar dirba jos naudai ir gėrybei? Eina, eina, 
sakytume, o daugiausia – tai šeštadieniais. Pamatytume, kaip žydi 
tautos žiedas „kultūrkės“ palangiais...

O gal nieko neklaustų Krėvė? Gal nė nežvilgteltų į mus, nueitų 
ieškoti, kuo dar tiki – prie Nemuno, Merkio. Tik duodie, kad tada 
labai prie Lietuvos upių tėvo nesiartintų, o kas, jeigu susigalvos į 
piliakalnį...

Tačiau ryžtingai žvelkime į šviesią ateitį. Kitąmet Krėvei bus 
107. Gal tada mes jau galėsime pasikviesti jį prie mūsų pagarbos ir 
atminties įsikūnijimo – paminklo. Tačiau jeigu tasai paminklas bus 
toks, koks jis yra dabartiniame projekte, vargu ar pajėgsime įtikinti 
gerbiamą rašytoją, kad tai jo paminklas.

Kaipgi tada bus su 110 – osiomis, kurių apvalainas skaičius 
sukvies didesnį skrajūnų pulką ne tik mūsų, bet ir iš tolimesnių kraštų? 
Kaipgi tada įtikinėsim vieni kitus, kad Krėvė ligi šiol gyvas mumyse, 
kad į užmarštį negali jo nustumti nei laikas, nei kilometrai?...

Iš tiesų, kaipgi tada?

D. Karlonaitė,

Merkio kraštas, 1988, lapkričio 26
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Merkinė iš arčiau

1989 metais 
Merkinės Rojaus Mizaros mokyklai, merkiniškių
reikalavimu, suteiktas V. Krėvės Mickevičiaus vardas. 

<...>1988 m. rudenį Merkinės apylinkės deputatų sesijoje 
gyventojų vardu kreipiausi dėl V.Krėvės vardo suteikimo Merkinės 
Mizaros vid. mokyklai ir dėl Krėvės paminklo Merkinėje. Pasiūlymui 
buvo pritarta. Vidurinės mokyklos vadovai parašė oficialų raštą ir 
pasiuntė į instancijas, nuo kurių priklausė tas sprendimas. Siuntė abe-
jodami, nes gi anksčiau apie tai ir svajot nebuvo galima. Ilga tyla. Po 
kiek laiko tuometinis mokyklos direktorius J.Sviklas paklaustas sako, 
kad ten, viršuje, baisiai susirūpinę, kaip reaguos į tokį R. Mizaros 
pažeminimą užsienyje gyvenantys tautiečiai.

O ir suteikiant mokyklai R. Mizaros vardą, kažkas paleido gan-
dus, neva mokykla pastatyta už R. Mizaros pinigus. Pasak J. Sviklo, 
didžiausia rašytojo dovana buvo tušinukas, padovanotas asmeniškai 
direktoriui. Netrukus viename iš savo interviu Lietuvos užsienio 
radijui, kurį užrašė P. Karlonas, pasakiau, kad funkcionieriai baisiai 
pergyvena (pirmą kartą gyvenime) dėl užsienio lietuvių nuomonės 
ryšium su Merkinės mokyklos perkrikštijimu. Greitu laiku į Lietuvą iš 
už Atlanto atskriejo rašytojo H. Nagio laiškas, kurį pasirašė apie 100 
lietuvių kultūros veikėjų. Jame raginama greičiau suteikti V.Krėvės 
vardą Merkinės vidurinei mokyklai. Ačiū Dievui, tai ir buvo pada-
ryta 1989 m. Rugsėjo 1 – ąją įvyko iškilmingos mokyklos krikštynos. 
<...>

Į raginimą, kad Merkinė skelbtų konkursą V.Krėvės paminklui 
ar jo idėjai, deputatai nesureagavo. Pirko katę maiše. Pasirinktas iš 
pirmo žvilgsnio lengviausias kelias. Sako, mums rekomendavo A. 
Ambraziūną, tegul tas skulptorius ir daro. Juo labiau, kad jis turi 
„pramušamąją“ galią. Bus greičiau ir pigiau.

Deja, nei greičiau, nei pigiau, nei geriau. Ūkio direktorius A. 
Pautienius praėjusiais metais, po sunkios ligos, bandė paspartinti 
įvykių eigą asmeninių kontaktų su A. Ambraziūnu dėka, bet... skulp-
torius neskuba, nes jaučiasi padėties šeimininkas. Tuo geriau. Būtina 
naujai Merkinės apylinkės tarybai, viršaičiui skubiai skelbti idėjos 
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V.Krėvės paminklui konkursą, kaupti lėšas, juo labiau, kad ne už 
kalnų ir jubiliejus. Kad tam laikui nors akmenuką į pamatus įdėtume, 
ir tai gerai būtų, o juk reikia rūpintis ir V.Krėvės palaikų perkėlimu į 
Dzūkijos žemę. <...>

Algimantas Černiauskas

Merkio kraštas, 1990 kovo 20 d.

1990 metais
Aiškėja, kad paminklo „pastatymas“ nėra toks jau leng-
vas darbas. Ateina suvokimas, kad paminklo V. Krėvei 
Merkinėje valdžia tikrai nepastatys, nes užsistovėjęs ir 
užpelkėjęs visuomenės gyvenimas, besiveržiantis pro 
sovietinės sistemos užtvankas, didžiuosiuose miestu-
ose įsisuka į verpetą ir vizitai pas Lietuvos kultūros 
politiką formuojančius ir reguliuojančius įvairaus rango 
valdininkus neduoda rezultatų ne vien dėl geranoriškumo 
stokos. Vyksta didžiulės permainos visuomenės gyvenime 
ir kultūriniai dalykai nustumiami į gyvenimo šalikelę, 
ypač mažuose miesteliuose. 

Šventiniame koncerte iš karto po V. Krėvės vardo suteikimo 
Merkinės mokyklai 1989 metais aktorius 
Tomas Vaisieta skaito „Milžinkapį”  
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Merkinėje susiburia iniciatyvinė grupė, besirūpinanti 
pastatyti paminklą V. Krėvei Mickevičiui Merkinėje:
Algimantas Černiauskas, Alfredas Pautienius, kunigas 
Algimantas Rokas Puzonas, Jonas Subačius. 

Merkinėje, arba Keli žvilgsniai į žemę

Mažų miestelių niekas neišgalvojo. Jie yra iš tikrųjų. Tačiau 
vargu ar jų pasiilgstame. Sodybų paežerėje ilgesys labai stiprus. 
Miestelių ne... Kai lekiame automobiliu pro šalį, miesteliai atrodo tarsi 
smagi dekoracija. Daili, tačiau ne visada būtina. O miesteliai turi savo 
gyvenimus, didelius ir mažus – visai kaip didmiesčiai. Jie jau gerokai 
sugadinti – tipiniai namai, kartais net kvartalai. O žmonės?

Važiavau į Merkine, į ypatingą Krėvės žemę... Mūsų visų, 
lietuvių, ypatingą žemę. Man tokios vietos Lietuvoje yra dvi – 
Kernavė ir Merkinė. Užlipi ant piliakalnio, pasižiūri Kernavėje į Nerį, 
Merkinėje – į Merkio ir Nemuno santaką ir... Ir kas? O šito jau nepara-
šysi. Čia – gal Dievo duota: arba jauti, arba ne.

<...>
Važiavau ne vien svečiuotis. Pažiūrėti Merkinės
Sąjūdis kvietė visus, gyvenančius Merkinėje, susitikti su 

savais, vietiniais, deputatais. Pasikalbėti – kaip gyvens toliau, kuo. Al-
gimantas Černiauskas, vakaro organizatorius, kiek nerimavo. Ateis? 
Neateis? Žmonės atėjo...

– Merkinėje visi surišti su žeme, – sako Varėnos rajono deputa-
tas, Merkinės tarybinio   ūkio   direktorius     Alfredas Pautienius.

Žinoma, visi. Net ir tie, kurie nedirba ūkyje, bet gyvena 
miestišką gyvenimą, neturėdami jokio darželio, vargu ar būtų suprasti. 
O direktorius kviečia visus į talką – rinkti akmenų. Pasivaidena man 
akimirkai, kad tas akmenų rinkimas, nė trupučio proto nereikalaujantis 
darbas – gal būtų prasmingesnis, kilnesnis už daugelį darbų, iš kurių 
neišbrendame čia, Vilniuje... Bet kas važiuos?

– Pirmus metus turėsime susispausti, – dar sakė direktorius.
Susispausti, žinoma, reikės. Mums visiems – čia, Lietuvoje. 

Kiekviename mieste, miestelyje, kaime. O Merkinei norisi daug ko – 
visų pirma muzikos ir dailės mokyklų.3 Ir tvarkos – asfaltuotų gatvių, 
su šaligatviais. Ak, Merkine, Merkine... Sako, dega naktimis autobusų 
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stotelėje laužai, ūžauja jaunimas, ir šiukšlių lieka. O dieną – nuo ryto 
iki vakaro – vis šlitinėja kas nors girtas, vakarop jau ir voliojasi. Tai 
tik anksčiau taip buvo, kad kiekvienas miestelis turėdavo savą kvaile-
lį, savą girtuoklį ir savą – net nežinau, kaip mandagiau pasakius – gal 
populiariausią  moterį. Beliko girtuokliai. Daug girtuoklių. Ir tą vakarą 
– kai kultūros namų salėje žmonės pusiau svajoja, pusiau planuoja, už 
lango – dainos, jei tik galima jas taip vadinti...

Merkinėje svečiuojuosi dar tuo metu, kai nieko nežinome apie 
Ryžkovo ir Gorbačiovo laišką, skelbiantį beveik blokadą  ne blokadą – 
tai bent jos vaiduoklišką išbandymą. Bet direktorius sako, kad jų ūkis 
degalais apsirūpinęs, užteks. Ir  pavasariui,  ir  rudeniui. Ką ir kalbėti 
– man ramiau. Jei šis ūkis, mielieji, tai gal nebadausime, gyvensime, 
direktorius džiaugiasi – priesvoriai geri, su leukoze, regis, bėdos irgi 
baigėsi, bet čia pat ir perspėja: kai kur Lietuvoje jau kiaulių maras, 
nevažinėkime per daug po tolimus turgus...

Mes, lietuviai, eisime už Nepriklausomybę, – baigia savo kalbą 
deputatas direktorius, ir ramia sąžine galiu rašyti, kad plojimai tikrai 
nuoširdūs. Kalbai jis iš anksto nesiruošė, bet tikram šeimininkui argi 
sunku papasakoti, kas ūkyje darosi. Juo labiau, kad tiems, iš aukščiau, 
pasakoti nebereikia – jau antri metai, kai jokių tikrintojų, jokių 
viršininkų. O saviems nepameluosi.

Naujasis  apylinkės (gal  valsčiaus?) pirmininkas Pranas Balkė 
kalba apie tai, dėl ko ne vienam Merkinėje širdį skauda. Paminklas... 
Paminklas Vincui Mickevičiui – Krėvei. Pirmininkas neabejoja, kad 
visi merkiniečiai – už. Bet... Kur, kokioje kišenėje pinigų ieškoti? Ypač 
dabar. Žinau, dėl to skauda ir Algimantui Černiauskui, ir skaudės ilgai 
– tol, kol paminklo nepamatys. Bet ar skauda kitiems, čia, Vilniuje ar 
Kaune? Tiek tų paminklų statėme ir pristatėme, kai kuriuos bestatyda-
mi mirtinai susipykome. Krėvę pamiršome. Bandau įsivaizduoti, kiek 
žmonių Lietuvoje iš tikrųjų Krėvę skaitė, kiek jį suvokė – nežinau. 
0 kaltas – kas? Nesakykime, kad mokykla ir vadovėliai. Kas norėjo 
– rado sau ir Putiną, ir Vaižgantą, ir Krėvę, rado ir tuos, kurie buvo net 
vadovėliuose   nutylimi.

Kunigas Rokas Puzonas... Kas bent kiek domėjosi Lietuvos 
nepriklausomybės kova dar prieš Sąjūdį – žino ir šitą pavardę. Ro-
kas Puzonas dabar Merkinėje... Pavyko jums, jaunieji Merkinės 
gyventojai. Kai kunigas kalėdoja – tai užeina į kiekvienus namus. 
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Kai kalbasi su jaunimu – tai atvirai apie viską. Jei miestelio jaunimą 
jėga bandys varyti į rekrūtus, rengiasi skambinti varpais. Juodžiausią 
naktį. Taip, kad visi matytų, atbėgtų. Mano, kad taip galėtų daryti visa 
Lietuva.

Didžiausia Merkinės puošmena – piliakalnis – ir didžiausia jos 
bėda. Lipau laipteliais, tarsi ir naujais, ir mačiau: kliba. Mačiau ir 
brūzgynus, grasinančius piliakalnį užgožti. Žinau: jam tvarkyti pinigų 
jau daug įdėta, ir dar reikės. Talkų taip pat. Tačiau tų pinigų – iš kur?

Merkinei, žinoma, pinigų reikėtų iš visos Lietuvos. Visiems 
mažiems miesteliams linkėčiau naujo gyvenimo – o Merkinei ypač. Jį 
atneštų nauji moteliai ar viešbutukai, festivaliai, parodos, dar kas nors. 
Prekiaujama, žinoma, ne viskuo. Bet ir ne viską būtina dovanai dalinti. 
Juo labiau – leisti iš lėto nykti.

<...>
Gintarė Adomaitytė 

Šiaurės Atėnai, 1990, kovo 25

A. Pautienius ir skulptorius A. Ambraziūnas su žmona
 ant Merkinės piliakalnio 1990 metais
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1990 metais
Pirmajame iniciatyvinės grupės posėdyje išrenkamas 
organizacinio komiteto pirmininkas. Merkinės liaudies 
deputatų tarybos pirmininkas P. Balkė pasiūlo į pirmininko 
pareigas A. Černiauską, bet šis atsisako, motyvuodamas, 
kad šioje situacijoje žymiai naudingiau būtų pirmininku 
rinkti A. Pautienių, Merkinės tarybinio ūkio direktorių, 
Varėnos r. liaudies deputatų tarybos narį. Iniciatyvinė 
grupė pradeda savo veiklą. Pirmuosius įnašus padaro 
Merkinės tarybinis ūkis, „Nemuno“ kolūkis (pirmininkas 
J. Baranauskas).

V. Krėvė stovės Merkinėje

1992 metais sukanka 110 metų nuo V. Krėvės gimimo Subartonių 
kaime. Šiai datai, jeigu spėsime, kartu ir šviesiam mūsų kraštiečio at-
minimui šalia jo apdainuoto piliakalnio, kitame Stangės upelio krante, 
norime pastatyti paminklą. <...>

Tam tikslui pasiekti gyventojai išrinko komitetą, kuris rūpintųsi 
projektavimu bei statyba, kauptų lėšas, organizuotų iki galo visus 
darbus. Kreipsimės į įvairių įstaigų, kolūkių, organizacijų žmones dėl 
lėšų. <...> rinksime aukas kolektyvuose, žmonių susibūrimo vietose, 
organizuosime garsių tautiečių labdaros koncertus, kviesime į talkas 
visus, kas tik galės. 

Jau turime pirmus rublius, gautus iš Merkinės žmonių, taip pat iš 
buvusių Merkinės gimnazijos I laidos absolventų. Kviečiame aktyviai 
prisidėti gyventojus, kad jūsų vaikai ir anūkai galėtų didžiuotis: mano 
tėvai, seneliai statė V. Krėvei paminklą.

Mokinio duota 20 kap. moneta kartu bus garantija, kad jie tos 
vietos tikrai neterš. <...>

Kviečiame visus tautiečius, geros valios žmones padėti mūsų 
geranoriškuose darbuose. Iš anksto dėkojame. 

Alfredas Pautienius, 
Komiteto pirmininkas.

P.S. Honorarą prašau pervesti 

į V. Krėvės paminklo Merkinėje statybos komiteto sąskaitą.
Merkio kraštas, 1990 rugsėjo 29
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1990 metais
Subartonyse apsilanko 
O. Krėvaitė – Mošinskienė, lydima prof. A. Zalatoriaus. 

1990 metais 
Albina  Šiupinienė su vyrų pulkuciu: 
kun. Vaclovu Aliuliu, Vytautu Bogušiu, Juozu Dringeliu –
sukvietė vilniečius į labdaros vakarą Vilniuje. 

„Brolali, sesula, jei girdzi”

Mūs ciek daug, kas trečias žengsnis vis dzūkas...
Ale dar tep nebuvo, kad jei reikia, visi krūvon nesubėgt ir vi-

enas kitam nemačyt. Pernai gruodzin užgirdį, kad Merkinėn kecina 
paminklų Vincu Krėvei pastacyc, sulėkėm pirmiausia mes karšči, un-
aravi ir supracingi Vilniaus dzūkai ir padarėm pradzių. Ba 1992 – ais 
mokytam Subartonių žmogu suveis 110 metų, kaip gimis. Ale kad po 
šiai dienai neišpildzytas Jo noras... Prašytau, jei knieci sužinoc, širdin 

A. Černiauskas, J. Kazlauskas, O. A. Krėvaitė- Mošinskienė, 
V. Kisielienė, prof. A. Zalatorius Subartonyse 1990 metais 
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insidėc ir kiciem paporyc, kų 1948 01 18 iš svecimos šalalės V. Krėvė 
rašė: „Aš nenoriu mirti Amerikoje, tik Lietuvoje. Man dabar vienintelė 
svajonė, kad miręs būčiau palaidotas tose pačiose kapinėse, kur palai-
doti mano Tėvai“.

Dzievuliau brangiausias, apšviesk razumų visų dzūkų – kokiam 
cik krašti jie bebūt! Atcimykim gimtų Dzūkijų ir visi pulkuciu, kap 
Vilniaus dzūkai užpernai ėmį krutėc, cikrai prisdėkim ir visų dzyvui 
ne cik pastacykim savo slauniausiam sūnui paminklų, bet paragy-
kim ar pacys Jį parvežkim Namopi. Ciktai, jei dar girdzi, trūksta tų 
pinigų... Prašymas insitėmyc ir suciktam dzūkui pasakyc: sąskaitos 
Nr.000700482 Varėnos agropramoninis bankas, V. Krėvės paminklui.

Tai parodzykim gerų (dzūkiškų!) širdzį.
Albina Šiupinienė su vyrų pulkuciu: kun. Vaclovu Aliuliu, Vy-

tautu Bogušiu, Juozu Macevičiumi, Česlovu Nenartavičiumi, Stasiu 
Stačioku, Ignu Uždaviniu, Valdu Vasiliausku, Vidmantu Žiemeliu... 
Dar galo nemacyc...

P. S. Ir nedzūkai laukiami – svarbu V. Krėvę širdyje turį!

 Vakarinės naujienos, 1990, lapkričio 15 d.
 

Vakaronės aukų lapo fragmentas
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1990 metais 
ieškant lėšų ir paramos teko daugelį kartų minti Kultūros 
ministerijos slenksčius. Tuometinis Dailės skyriaus 
viršininkas Viktoras Liutkus, matydamas mūsų tuštokas 
kišenes ir bevaises pastangas beldžiant į aukštų kabinetų 
duris, pasiūlė susitikti su skulptoriumi Petru Mazūru. 
Ne mūsų emocionaliai išsakyti troškimai, kurie nebuvo 
paremti pinigais, o pagarba V. Krėvei gerbiamą skulptorių 
paskatino pažadui sukurti paminklą. P. Mazūras profesio-
naliai išaiškino elementarią tiesą, kad lengviausias etapas 
– pačios skulptūros pastatymas. Sunkiausias etapas 
skulptūros idėja, o daugiausia darbo ir lėšų pareikalaus 
pačios skulptūros gimimas: maketas, bronzos liejimas, 
granitas ir t.t., pranašiškai sakydamas, kad kai skulptūra 
bus sukurta ir atlieta, pastatyti ją valdžia pinigų duos... 

„Aš nenoriu mirti Amerikoje”

Ukrainiečių dailininkas ir režisierius A. Kostinskis stovi ant 
Merkinės piliakalnio netekęs žado ir žiūri į vasaros migloj ištirpstantį 
slėnį, kuriame tarsi žaltys Merkys vingiuoja ir neria į Nemuno ban-
gas. Tada įsitikinau žodžių teisingumu, kad gražiau už pačią gamtą 
tegalįs būti žmogus, besigrožintis ja. Tylėjome ilgai. Po to mėginau 
jam aiškinti, koks gražus tas slėnis, kai saulė leidžias vakarais, kada 
Merkys, tarsi kovas, žiaurias kovas atminęs, krauju pasrūva, o baltas 
debesėlis danguje lyg angelas parimęs tyliai meldžias: ramybės Dievo 
žemei ir žmonėms. O jis pasakė: „Aš pirmą kartą matau tokią dangaus, 
vandens ir žemės harmoniją. Tai pasaka“.

Deja, ta pasaka labai trumpa, ir šnekos krypsta, kad štai tas kai-
mas tolumoje – Česukai – beveik jau be žmonių, kad Nemunas, kur su 
Merkiu sueina, – verda, kunkuliuoja, verpetuose sukas srutos, šiukšlės 
ir mazutas. 

1990 m. piliakalnio aplinka buvo aptvarkyta: padaryti nauji laip-
tai, takai, šaltinėlį pamėginta sugrūsti į asbestcementinį vamzdį. Apie 
30 tūkstančių rublių tai kainavo, o kai pasižiūri iš arčiau – pamatai 
gyvą V. Kudirkos „Tilto“ iliustraciją. Gyvi ir gajūs Kruglodurovo pali-
kuonys jau seniai pralenkė savo protėvių sugebėjimą – daryti ką nors, 
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kad tik nieko nepadarius, o pinigus praganius. Bet ką gi, piliakalnis, 
nors ir žaizdotas, dar stovi (apačioje tekantis Stangės upelis 2/3 pil-
iakalnio nusinešė į Nemuną).

<...> 
1990 metais Merkinės miestelio gyventojų susirinkime buvo 

sudaryta iniciatyvinė grupė dėl V. Krėvės paminklo Merkinėje. Pradėta 
rinkti lėšas. Lapkričio mėnesį Vilniaus dzūkai susirinko į vakaronę, 
sueigą, skirtą V. Krėvės „tikram prisiminimui“ „Žinijos“ lektoriume. 

Vakaro staigmena buvo gyvas V. Krėvės balsas, įrašytas į mag-
netofono juostą, kurią pateikė literatūrologas A. Zalatorius. Šis įrašas 
buvo padarytas „Amerikos balso“ radijo laidoje, skirtoje rašytojo 70 
– mečiui. Virpančiu iš susijaudinimo balsu rašytojas sakė, kad tai jam 
nėra maloni šventė, kadangi esąs toli nuo Tėvynės. Ir nors toje šalyje, 
kur jis gyvena, negresia pavojus žmogaus laisvei ir gyvybei, visos jo 
mintys, gyvenimas – Lietuvos skausmuose ir varguose. 

Vakaronėje dainavo P. Zalansko dukros Birutė ir Marija su 
visa gražia savo šeimyna. Nuskambėjus dzūkiškoms dainoms, pasa-
koms, vakaro pabaigoje buvo renkamos aukos V. Krėvės paminklui 
Merkinėje – kiek kas galėjo, tiek tas davė. Surinkta 1000 rublių ir 
įteikta svečiams iš Merkinės – kunigui R. Puzonui, A.Pautieniui ir 
A. Černiauskui. Per tą laiką gerbiami žmonės ir įvairios organizaci-
jos suaukojo apie 40 tūkstančių rublių. P. Mazūras apsiėmė atlikti šį 
užsakymą. Paminklas stovės netoli rašytojo apdainuoto piliakalnio. 
Tačiau tam reikia žymiai daugiau lėšų. V. Krėvės atminimas neturėtų 
būti tik mūsų – žmonių iš provincijos – reikalas. Poetas S. Geda, grįžęs 
iš Amerikos, kalbėjo, kad V. Krėvės palaikus į Lietuvą ant pečių, 
pėstute parsineštų. Gražiai, jaudinančiai pasakyta. O kitais metais jau 
110 metų jubiliejų švęsime...

Gerbiami žmonės Vyriausybėje, Rašytojų sąjungoje, Mokslų 
Akademijoje, gal jau metas būtų įsteigti kokį komitetą V. Krėvės at-
minimui įamžinti ir jo valią įvykdyti. „Aš nenoriu mirti Amerikoje, tik 
Lietuvoje. Man dabar vienintelė svajonė, kad miręs būčiau palaidotas 
tose pačiose kapinėse, kur palaidoti mano Tėvai.“ 1948.01.18. Iš V. 
Krėvės laiško. 

Tad ne į Vilniaus Rasas, gerbiamieji, (o tokius ketinimus teko 
patirti ne iš vieno garsaus vyro lūpų), o į tėviškę, prie Tėvų. 

P. S. Neseniai kunigas R. A. Puzonas gavo A. Zalatoriaus laišką. 
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Grįžęs iš JAV, A. Zalatorius atvežė Krėvės dukros auką paminklui 
– 100 JAV dolerių. Tad ir mes savo kuklų honorarą skiriame paminklo 
statybai. Sąskaitos Nr. 000700482 Varėnos agropramoninis bankas, V. 
Krėvės paminklui.

Algimantas ir Mindaugas Černiauskai
 Dienovidis, 1991, spalio 18 d. 

1991 metais 
iniciatyvinė grupė svajoja paminklą V. Krėvei pastatyti 
prie piliakalnio, dešiniajame Stangės upelio šlaite, sutvar-
kant piliakalnio aplinką ir prieigas. Architektas Albertas 
Mazūras ir skulptorius Petras Mazūras paruošia įdomų 
projektą su amfiteatru, panaudodami šaltinio, ištekančio 
iš šlaito vandenį. Vanduo turėtų tekėti iš po paminklo, 
simbolizuodamas V. Krėvės skelbiamų idėjų gyvybingumą 
ir nučiurlenti akmeniniu taku į Stangę. Ieškodama lėšų 
iniciatyvinė grupė kreipiasi į įvairias žinybas. Kadangi 
piliakalnis ir jo aplinka – valstybės saugomas objektas, 
kreipiamasi ir į Kultūros paveldo departamentą su prašymu 
prisidėti prie projekto, nes statant paminklą atsiveria 
galimybė pavyzdingai sutvarkyti piliakalnį ir jo aplinką, 
o ateityje sukurti nedidelį poilsio parką merkiniškiams ir 
gausiems Merkinės svečiams. Merkiniškiai organizuoja 
talkas, tvarkydami piliakalnį ir jo aplinką. 

Kęstučio Labanausko laiško A. Černiauskui ištrauka.

1992 02 08
„<...> Deja, patikėkite, jog mano pastangos  buvo 
dedamos kaip įmanoma, tačiau kol kas ir departamento, 
kuriame dirbu, ir LKF fondo, kurio valdybos pirmininko 
pavaduotoju tebesu, linijomis liko bevaisės. Tai nulėmė 
kaip bendra blogėjanti Lietuvos ekonominė būklė, 
negailestingas privatizacijos bumo spaudimas kultūrai 
ir pastarosios atstovų dabartinis pasimetimas, taip ir 
subjektyvūs fatališki sutapimai, kurių plačiau neaiškinsiu, 
nes jų nuotaikos atsispindi paskutiniajame „Dienovidyje“ 
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(Nr.6, p.6 „Žmonės ir paminklai“) <...> Taigi pasken-
dusiems tarp tų intrigų, neaiškumų ir žinybiškumo ar 
asmeniško priešiškumo vadovams, kaip departamento, 
taip LKF, kol kas nepavyko įrodyti šių klausimų svarbos ir 
neatidėliotinumo. Tačiau vilčių nepraraskime. <...>“

1992 matais
organizacinis komitetas vilčių nepraranda. A. Pautienius 
ir A. Černiauskas, intensyviai ieškodami lėšų, toliau kle-
bena įvairių žinybų, įstaigų ir organizacijų duris. Pastovi 
pinigų devalvacija, jų perkamosios galios nuvertėjimas, 
nespėjus juos surinkti, verčia skubėti. Akmens pirkimas, 
akmentašio darbo apmokėjimas, metalo įsigijimas... 
Mums pasisekė, kad skulptorius P. Mazūras pasireiškia 
ne tik kaip kūrėjas, bet kaip dar vienas organizacinio 
komiteto narys. Be jo didžiulių pastangų ir organizacinių 
sugebėjimų kuriant skulptūrą, kažin ar būtumėm sugebėję 
užbaigti apsiimtą darbą. 

A. Pautienius, P. Mazūras, J. Subačius skulptoriaus dirbtuvėse 
Vilniuje apžiūri vieną iš skultūros V. Krėvei variantą 1993 m.
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Lietuvos kultūros fondas Šventų Jonų bažnyčioje surengė 
labdaringą koncertą, kuriame grojo Lietuvos simfoninis 
orkestras, diriguojamas Gintaro Rinkevičiaus, ir dainavo 
choras „Ąžuoliukas”. Renkamos lėšos Dzūkų kultūros 
draugės susirinkime Alytuje, labdaringame koncerte 
Merkinėje. Varėniškiai surengė koncertą Varėnos kultūros 
namuose, kuriuose grojo viso rajono kaimo kapelos, dain-
avo dainininkai, sukosi poros.  
Merkinės dekanas kunigas Rokas Algimantas Puzonas 
net per mišias rinko aukas paminklui, o blokados metu 
asmeniškai kelis kartus finansavo kelionę į Vilnių. Reikia 
pažymėti, kad net organizaciniams reikalams paminklo 
pastatymo komitetas neišleido nė vieno paaukoto rublio 
ar „vagnorkos”. 
Paminklo pastatymo komitetas  sukuria prašymą 
– pasiūlymą organizuoti platesnį V. Krėvės 110 – ųjų 
metinių pažymėjimą, paremti paminklo pastatymą ir eilinį 
kartą vyksta į Vilnių pas tuometinį Kultūros ir švietimo 
ministrą Darių Kuolį. Po kiek laiko buvo gautas Kor-
nelijaus Platelio, Lietuvos kultūros ir švietimo ministro 
pavaduotojo, atsakymas. Jis  atspausdinamas laikraštyje 
„Merkio kraštas“ su redakcijos komentaru. 

Merkiniškiai po koncerto, kuriame buvo renkamos aukos
 V. Krėvės paminklo pastatymui Merkinėje 1992 m.
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V. Krėvės – Mickevičiaus 110 – osios metinės

Ruošiantis paminėti žymaus lietuvių rašytojo, Lietuvos Respub-
likos Vyriausybės Ministro Pirmininko ir Vytauto Didžiojo univer-
siteto profesoriaus Vinco Krėvės – Mickevičiaus 110 – ąsias gimimo 
metines, Lietuvos dailininkų sąjunga numato surengti jam skirtų 
ekslibrių konkursą ir meno kūrinių bei iliustracijų parodą Krėvės 
padavimų ir legendų tematika. 

Lietuvos rašytojų sąjungoje sudaryta speciali komisija numato 
rašytojų palaikų perkėlimo į Lietuvą ir kitokius jubiliejinius renginius. 
Bibliotekose bus rengiamos rašytojo kūrybos parodos.

Kornelijus Platelis
Lietuvos kultūros ir švietimo ministro pavaduotojas

Redakcijos prierašas. Gerb. K. Platelis pateikė informaciją 
apie renginius, skirtus V. Krėvės – Mickevičiaus jubiliejui. Gražu! 
Bet nė žodeliu neužsiminta apie lėšas, kuo skubiau reikalingas pa-
minklui pastatyti, aplinkai ir kitiems reikalams. Organizacijų, įmonių 
ir pavienių žmonių paaukotų pinigų maža. Manoma, kad visiems dar-
bams prireiks apie 500 tūkst. rublių, gal ir daugiau. Kol kas beviltiškai 
po Respublikos instancijas vaikštinėja  merkiniškiai – V. Mickevičiaus 
– Krėvės atminimo įamžinimo iniciatoriai. 

Šis reikalas buvo apsvarstytas praėjusioje rajono tarybos sesi-
joje. Ji prasidėjo pinigų rinkliava. Deputatai, apylinkių tarybų pirmin-
inkai, viršaičiai ir kiti posėdžių dalyviai paaukojo 1103 rub., o rajono 
valdybos ir tarybos aparato darbuotojai, mokant atlyginimus,  1932 
rub. Vėliau į deputatus kreipėsi paminklotvarkos sektoriaus vedėja V. 
Lazdinienė ir dzūkų kultūros draugijos narys A. Černiauskas. Pastarasis 
siūlė rajono tarybos deputatams oficialiai kreiptis į Lietuvos Respub-
likos AT nuolatinę komisiją, Vyriausybę, kitas instancijas prašyti skirti 
lėšų. Vien paminklo postamento pastatymas kainuos 20 tūkst. rub. 
Kur dar kiti didieji darbai? Deputatai pritarė minėtam A. Černiausko 
pasiūlymui. Jie neprieštaravo ir tuomet, kai A. Černiauskas pasiūlė 
sudaryti rajono atstovų komisiją, kuriai turi vadovauti (būtinai!) 
pats tarybos pirmininkas B. Kleponis. Jis dažnai į Vilnių važinėja, su 
aukštais pareigūnais susitinka. Gal pavyks greičiau išjudinti ir lėšų 
skyrimo klausimą. Komisija buvo patvirtinta. Jos narys – ir valdy-
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tojo pavaduotojas J. Semsė. Gal J. Semsė pasistengs, kad Merkinėn, 
deputato B. Sakalausko žodžiais tariant, nebūtų pasiųsti statybų dar-
bininkai, kuriuos... kastuvai nešioja.

Garbiojo rašytojo paminklui pastatyti iš rajono biudžeto paskirta 
100 tūkst. rublių. Vieningai deputatai parėmė kultūros, švietimo ir 
sporto skyriaus vedėjo J. Lankelio siūlymą skirti 115 tūkst. rublių V.  
Mickevičiaus – Krėvės namo – muziejaus Subartonyse remontui.

Dar daug pinigų reikia. Ar aukosite, varėniškiai?..

Merkio kraštas, 1992, balandžio 11 d.

1992 metų gegužės mėnesį 
telefoninis skambutis iš Lietuvos rašytojų sąjungos 
kviečia priimti Merkinėje rašytojus Petrą Dirgėlą, Vytautą 
Martinkų ir prof. Albertą Zalatorių. Jų žodis turi tapti le-
miamas, renkantis V. Krėvės perlaidojimo vietą: 
Subartonys ar Vilnius? 

P. Dirgėla, prof. A. Zalatorius, V. Martinkus ir V. Kisielienė 
Subartonių kapinėse 1992 metais
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Vincas Krėvė grįžta į tėviškę

1882 m. spalio 19 dieną Subartonyse gimė Dainavos krašto 
dainius Vincas Mickevičius – Krėvė.

Praėjo 110 metų. Ir sugrįžta į tėviškę dainius, sukūręs tiek daug 
romantiškų Lietuvos praeities vaizdų. Sugrįžta pro senuosius Dainavos 
kryžius, pro legendinį Gilšės ežerą. Nauja žmonių karta gyvena šioje 
žemėje, bet ji žino senąsias poringes ir sakmes, kurias užrašė Vincas 
Krėvė. Nepamiršo subartoniškiai ir nostalgiškų jo žodžių, ištartų to-
limojoje Filadelfijoje: „Aš nenoriu numirti Amerikoje“... Susirūpinę 
rašytojai – Petras Dirgėla, Albertas Zalatorius, Vytautas Martinkus. 
Kaip sutiks Subartonys savo dainių? O ramina juos Vinco Krėvės namo 
– muziejaus saugotoja Veronika Kisielienė. Ji žino, kaip sugrįžta žmogus 
į savąją tėviškę, nes pati parbėgo čionai iš Sibiro, iš Stalino lagerių.

Grįžta Vincas Krėvė į kuklias Subartonių kapinaites, ir su-
tinka čia jį ne granito plokštės, ne brangus monumentas, o mediniai 
kryžiai ir medinis, baltai dažytas paukštelis, seniai, seniai nutūpęs ant 
kryžmės. Ir žmonės, ir kryžiai, ir tas pagonybės laikų paukštelis žiūri 
į senąjį Subartonių kaimą, kurio taip ilgėjosi Vincas Krėvė, būdamas 
svetimuose kraštuose.

Šalcinis, 1992, Nr. 4 – 5, spalis

1992 metais
subartoniškiai, laukdami visam laikui grįžtančio V. Krėvės, 
pastatė koplyčią Subartonių kaimo kapinėse. Koplyčią 
projektavo Zigmas Kindaris,  sukirsti ją talkino Jonas 
Jazukevičius ir Jonas Kvaraciejus, o kapinėse pastatyti 
padėjo visas kaimas. Vietą kapinėse parinko tuometinis 
Merkinės dekanas kunigas Juozas Matulaitis4. Medieną 
koplyčios statybai parūpino Dzūkijos nacionalinis parkas, 
kuriam tuo metu vadovavo Jonas Karalukas. 
Subartonių kapinėse iš JAV perlaidojami V. Krėvės ir jo 
– žmonos Onos Marijos palaikai. (V. Krėvės palaikų ir 
archyvų perkėlimo reikalais rūpinosi Ona Krėvaitė, Al-
bertas Zalatorius ir Kostas Astrauskas. Vėliau prisijungė 
Rašytojų sąjunga, Mokslų Akademija, Kultūros ir švietimo 
ministerija, Lietuvių fondas.)5
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Sugrįžo Aras

Krėvę pažįstam tik truputį. Be jo nebus Atgimimo Dzūkijoje ir 
Lietuvoje. O jis jau pareina. 

Iš tolimosios Amerikos, iš Filadelfijos valstijos pagaliau sugrįžo 
jo palaikai. Šiomis dienomis Lietuvoje skamba V. Krėvės vardas, 
pritildęs rinkimų aistras, privertęs suklusti politikos greitakalbius. 
Į gimtąją žemę grįžo Tremtinys. Urną su tėvo ir motinos palaikais 
parlydėjo dukra Ona Aldona Krėvaitė – Mošinskenė. 

<...>
Bunda mūsų atmintis. Palaikai penktadienį buvo parvežti į 

Vilnių, o šeštadienį į Merkinę. Ir Valkininkuose, ir Varėnos senami-
estyje, ir Perlojoje stovėjo mokiniai su žvakelėmis ir gėlėmis. O 
Merkinėje Tremtinio laukė didžiulė žmonių minia. Palaikai buvo 
pašarvoti bažnyčioje. Sovietiniais laikais stipriausiu balsu kvietu-
sioje gerbti atminimą. Giedojo bažnyčios choras, skambėjo himnas. 
Laidotuvių dieną gedulingas mišias laikė vyskupas Juozas Matulaitis. 

Žmonės niekada nežino, kiek jų yra. Šiek tiek save nužvelgė 
Baltijos kelyje, laisvės mitinguose ir dabar mažoje Merkinėje. Palai-
kus į Subartonis lydėjo gedulingas kortežas, o lydinčiųjų srautas siekė 
horizontą.

Atsigulė „amžinam poilsiui šalia savo tėvų ir protėvių 
Subartonių kapinyno“, kaip viename laiške pageidavo. Visų arų 
Aro laisvės siekius ir kančias priminė aktorius T. Vaisieta. Prie kapo 
duobės kalbėjo Aukščiausiosios Tarybos pirmininko pavaduotojas B. 
Kuzmickas, literatūrologas A. Zalatorius, Lietuvos rašytojų sąjungos 
pirmininkas V. Martinkus, Mokslų Akademijos prezidentas B. Juodka, 
laikinai einantis VDU rektoriaus pareigas V. Kaminskas, Varėnos tary-
bos pirmininkas B. Kleponis. 

Padėkos žodį už rūpestį tarė Ona Aldona Krėvaitė – Mošinskienė. 
Lietuvos sūnų paskutinėje kelionėje lydėjo Varėnos tremtinių ansam-
blis ir choras. O didžiausias mūsų troškimas – V. Krėvės dvasia, be 
kurios mes, iš imperijos ištrūkę,  negalėsime naujai gyventi ir laisvai 
mąstyti.

Aloyzas Tendzegolskis

Merkio kraštas, 1992, spalio 21
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1994 metais
P. Mazūras baigia kurti paminklą V. Mickevičiui – Krėvei 
gana ilgas. Parėmus Lietuvos kultūros ministerijai, pa-
minklas pastatytas ir atidengtas birželio 24  d. prie V. 
Krėvės – Mickevičiaus vardo mokyklos.
Bažnyčioje mišias koncelebravo Kaišiadorių vyskupas, 
jo ekscelencija J. Matulaitis, padėkojęs „geriesiems 
merkiniškiams, kad moka pagerbti mūsų tautos švyturius“. 
Paminklo pastatymo organizacinio komiteto pirmininkas 
A. Pautienius savo kalboje priminė, kad merkiniškiams 
teko nueiti kryžiaus kelius, kol paminklas buvo pastatytas. 
Pasidžiaugė, kad prie šio paminklo ateis ne tik mūsų vaikai, 
bet ir anūkai. Šventėje dalyvavo Lietuvos kultūros ministro 
pavaduotojas A. Balčiūnas, Prezidento patarėjas profeso-
rius A. Gaižutis, Seimo narys J. Dringelis, A. Šiupinienė, 
aktorius T. Vaisieta ir daug kitų garbių svečių. Įspūdingą 
ir įsimintiną kalbą pasakė profesorius A. Zalatorius, 
priminęs, kad „<...> mums reikėjo Jūsų praeityje, reikia 
ir šiandien – maištingo, drąsaus, savarankiško, o svarbi-
ausia – pažįstančio žmogaus tuštybę ir didžiadvasiškumą. 
Kad Jūs toks iš tikrųjų buvote, rodo ir Jūsų sugrįžimo 
kelias – jis eina ne valdžios koridoriais, nesvarbu, kokia 
valdžia jais tuo metu vaikšto, o Jūsų gimtųjų apylinkių 
takeliais, kurie veda tiesiai į žmonių širdis ir kuriems tos 
širdys niekuomet neleis užželti.“   

2006 metų birželio 6 dieną 
į Subartonių kaimo kapines iš JAV perlaidojama O. 
Krėvaitė – Mošinskienė. Urną su pelenais, vykdydami 
velionės valią, iš Filadelfijos parvežė jos vyro sūnėnas 
Aleksandras Markauskas su žmona Giedre.
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Palydint O. A. Krėvaitę - Mošinskienę į Subartonių kapines 2006 m.

Subartonių kaimo  giedoriai, sutikę ir  palydėję 
O. A. Krėvaitę - Mošinskienę 2006 m.
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Černiausko kalba, pasakyta perlaidojant 
O. Krėvaitę – Mošinskienę jos tėvo gimtinėje, 

Subartonių kaimo kapinėse.

Tokios yra pagrindinės V. Krėvės grįžimo į gimtąją žemę datos. 
Istorikai savo veikaluose remiasi datomis kaip kertiniais įvykių ak-
menimis. Datas įtvirtina veiksmai ir įvykiai, tačiau gyvenimas gražus 
ne datomis, o įspūdžiais, mūsų patirtais jausmais, kurie gimsta mūsų 
sielose ir užpildo mūsų gyvenimus. 

1958 m.  mūsų šeima grįžta iš Sibiro tremties. Vieną gražią dieną 
su dviem broliais, iš kurių vienas užaugo Lietuvoje svetima pavarde 
ir kasdien įtikinėjamas, kad jo tėvai yra liaudies priešai, ir vyriausiu, 
kuris šešerių iškeliavo su tėvais į tremtį, išėjome pėsčiomis į tolumoje 
dunksančius laukus. Man penkeri metai, aš nemoku lietuvių kalbos ir 
neturiu supratimo, kur mes einame. Įdienojus pasiekiame giraitėmis 
apsuptą kalnelį. Netikėtai ištariu keistus žodžius, kuriuos man bro-
liai priminė po daugelio metų: „čto to mnie zdies nojiet sierdze“ 
(kažkodėl man čia maudžia širdį). Tai buvo mūsų sodybos vieta, tai 
buvo sodas, kurio obuolių aš niekada neragavau, tai buvo užžėlę tėvų 
numinti takai, kuriais aš niekada nevaikščiojau, tai buvo akmenimis ir 
šiukšlėmis užaklintas šulinys, bet tą akimirką jie prabilo į mane...

1990 m. amžinatilsį prof. Albertas Zalatorius mus, grupelę 
merkiniškių, besirūpinančių paminklo Krėvei pastatymu Merkinėje, 
pakvietė į susitikimą Subartonyse su O. Krėvaite. Profesoriaus liudi-
jimu tai buvo ypač jaudinantis susitikimas. Čia O. Krėvaitė susitiko su 
tuometine rašytojo memorialinio muziejaus prižiūrėtoja, savo pusse-
sere Veronika Kazlauskaite – Kisieliene ir pusbroliu Jonu Kazlausku. 
Ne visada žmogaus atmintis atkuria įvykius, jų seką ar nuotaikų kaitą. 
Žiūrėdamas į tos dienos susitikimo su O. Krėvaite  fotografijas, išvydau 
neįtikėtiną  žmogaus nuotaikos pasikeitimą. Pirmieji jos žingsniai 
Subartonių sodybos takeliu. A. Zalatorius, lydintis ją kelionėje ir neat-
sitraukiantis nė per žingsnį, išmintingai žengia į šalį ir palieka ją vieną 
ant tėviškės tako. Viešnia tarsi pasimeta praradusi kelionės atramą ir 
sustingsta nerimastingame laukime...  Staiga visa tai, ką į Subartonių 
žemę pasėjo jos protėviai, visa tai, ką savo darbuose ir šventėse 
išdainavo šio kaimo žmonės, visa tai, ką apie šį kraštą parašė Didysis 
Dzūkas, jos tėvas – Krėvė, plūsterėjo į ją, persmelkė kiekvieną jos 



97

kūno ląstelę. Jos veidas nušvito, išsilygino gausios gyvenimo raukšlės, 
akyse suspindėjo tolimos jaunystės aidas, rankos pakilo, tarsi priimda-
mos šios žemės palaiminimą, ir susijungė akimirkai bežodėje maldoje, 
padėkoje už galimybę  pajusti...   Nepamirštamas susitikimas, kaip ir 
šis, paskutinis. 

Penktadienį į Subartonių kaimo amžino poilsio vietą sugrįžo 
Tremtinė. Aš drąsiai vartoju šį žodį, kalbėdamas apie tuos, kurie 
pasitraukė į Vakarus, bėgdami nuo komunistinio teroro, ir tik iš tolo 
galėjo mylėti savo tėvų kraštą. Neduok, Dieve, niekam tokios pat-
irties... Ir Dieve duok, kad kuo ilgiau mumyse gyventų tas vėlių kal-
nelio  suvokimas, kurį V. Krėvė įdėjo į „Bedievio“ Vainoraus lūpas: 
„Betgi aš vis juntu, kad ten kažkas gyvena, ir gana. Tenai ir kryžius, 
ir tasai, rodosi, gyvas. Tik gyvybė ten kitoniška, rami, ne tokia kaip 
žmonių tarpe. Sėdi ten žmogus, ir vis rodosi, kad štai, štai vienas aki-
mirksnis – ir tu sužinosi didelę didelę paslaptį, ir būsi tokis pat ramus. 
Neberūpės tau tada nei javai, nei gyvuliai, nei bitės.“ 

Algimantas Černiauskas,
 Dzūkijos nacionalinio parko 

Merkinės lankytojų centro vedėjas

1 A. Zalatorius Literatūra ir laisvė, Baltos lankos, 1998, p. 192
2 Tuo metu buvo tik skulptoriaus A. Ambraziūno paruoštas maketas, idėja, 

kuri buvo nepriimtina nei merkiniškiams, nei O. Krėvaitei – Mošinskienei, nei 
daugeliui kitų. 

3 Skelbdamas V. Krėvės atminimo įamžinimo Merkinėje programą išsakiau 
ir siūlymą Merkinėje įkurti Dailės ir muzikos mokyklą. Šią mintį salėje buvusi 
grupelė klakerių sutiko priešiškai, audringai šūkaudami apie kombikormą ir 
tuščias krautuvių lentynas.  A. Pautienius atsistojo, nutildė grupelę pasipiktinusių 
„piliečių“ ir pareiškė: „Taip, tokios mokyklos reikia ir aš, kaip rajono tarybos 
narys, padarysiu viską, kad ji būtų įkurta”. A. Pautieniaus pastangomis Varėnos 
muzikos ir dailės mokyklos skyrius Merkinėje buvo įkurtas 1990 metais  

4 1989 metais Juozapas Matulaitis konsekruotas vyskupu. Paskirtas 
Kaišiadorių vyskupijos apaštališkuoju administratoriumi.

5 A. Zalatorius Literatūra ir laisvė, Baltos lankos, 1998, p. 40 
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